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Me  parece  que  fué  al  anochecer  del  18  cuan- 
do avistamos  á  Zaragoza.  Entrando  por  la 
puerta  de  Sancho,  oímos  que  daba  las  diez  eí 
reloj  de  la  Torre  Nueva.  Nuestro  estado  era 
excesivamente  lastimoso  en  lo  tocante  á  ves- 
tido y  alimento,  porque  las  largas  jornadas 
-que  habíamos  hecho  desde  Lerma  por  Salas 
de  los  Infantes,  Cervera,  Agreda,  Tarazona  y 
Borja,  escalando  montes,  vadeando  ríos,  fran- 
queando atajos  y  vericuetos  hasta  llegar  ai 
camino  real  de  Gallur  y  Alagó n,  nos  dejaron 
molidos,  extenuados  y  enfermos  de  fatiga.  Cora 
todo,  la  alegría  de  vernos  libres  endulzaba 
todas  nuestras  penas. 

Eramos  cuatro  los  que  habíamos  logrado 
escapar  entre  Lerma  y  Cogollos,  divorciando 
nuestras  inocentes  manos  de  la  cuerda  que 
enlazaba  á  tantos  patriotas.  El  día  de  la  eva- 
sión reuníamos  entre  los  cuatro  un  capital  de 
once  reales;  pero  después  de  tres  días  de  mar- 
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cha,  y  cuando  entramos  en  la  metrópoli  ara- 
gonesa, hízose  un  balance  y  arqueo  de  la  caja 
social,  y  nuestras  cuentas  sólo  arrojaron  un 
activo  de  treinta  y  un  cuartos.  Compramos 
pan  junto  á  la  Escuela  Pía,  y  nos  lo  distri- 
buímos. 

D.  Roque,  que  era  uno  de  los  expediciona- 
rios, tenía  buenas  relaciones  en  Zaragoza;  pero 
aquélla  no  era  hora  de  presentarnos  á  nadie. 
Aplazamos  para  el  día  siguiente  el  buscar  ami- 
gos, y  como  no  podíamos  alojarnos  en  una 
posada,  discurrimos  por  la  ciudad  buscando 
un  abrigo  donde  pasar  la  noche.  Los  portales 
del  mercado  no  nos  parecían  tener  las  como- 
didades y  el  sosiego  que  nuestros  cansados 
cuerpos  exigían.  Visitamos  la  torre  inclinada, 
y  aunque  alguno  de  mis  compañeros  propuso 
que  nos  guareciéramos  al  amor  de  su  zócalo, 
yo  opiné  que  allí  estábamos  como  en  campo 
raso.  Sirviónos,  sin  embargo,  de  descanso 
aquel  lugar,  y  también  de  refectorio  para  nues- 
tra cena  de  pan  seco,  la  cual  despachamos  ale- 
gremente, mirando  de  rato  en  rato  la  molo 
amenazadora,  cuya  desviación  la  asemeja  á  un 
gigante  que  se  inclina  para  mirar  quién  anda 
a  sus  pies.  A  la  claridad  de  la  luna,  aquel  cen- 
tinela de  ladrillo  proyecta  sobre  el  cielo  su  en- 
juta figura,  que  no  puede  tenerse  derecha.  Co- 
rren las  nubes  por  encima  de  su  aguja,  y  el 
espectador  que  mira  desde  abajo  se  estremece 
de  espanto,  creyendo  que  las  nubes  están 
quietas  y  que  la  torre  se  le  viene  encima. 
Esta  absurda  fábrica,  bajo  cuyos  pies  ha  ce- 
dido el  suelo  cansado  de  soportarla,  parece 
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que  se  está  siempre  cayendo  y  nunca  acaba 
de  caer. 

Recorrimos  luego  el  Coso  desde  la  casa  de 
los  Gigantes  hasta  el  Seminario;  nos  metimos 
por  la  calle  Quemada  y  la  del  Rincón,  ambas 
llenas  de  ruinas,  hasta  la  plazuela  de  San  Mi- 
guel, y  de  allí,  pasando  de  callejón  en  calle- 
jón, y  atravesando  al  azar  angostas  é  irregu- 
lares vías,  nos  encontramos  junto  á  las  ruinas 
del  Monasterio  de  Santa  Engracia,  volado  por 
los  franceses  al  levantar  el  primer  sitio.  Los 
cuatro  lanzamos  una  misma  exclamación  que 
indicaba  la  conformidad  de  nuestros  pensa- 
mientos. Habíamos  encontrado  un  asilo  y  ex- 
celente alcoba  donde  pasar  la  noche. 

La  pared  de  la  fachada  continuaba  en  pie, 
con  su  pórtico  de  mármol  poblado  de  innu- 
merables figuras  de  santos,  que  permanecíau 
enteros  y  tranquilos  como  si  ignoraran  la  ca- 
tástrofe. En  el  interior  vimos  arcos  incomple- 
tos, machones  colosales,  irguiéndose  aún  en- 
tre los  escombros,  y  que  al  destacarse  negros 
y  deformes  sobre  la  claridad  del  espacio,  se- 
mejaban criaturas  absurdas,  engendradas  por 
una  imaginación  en  delirio;  vimos  recortadu- 
ras, ángulos,  huecos,  laberintos,  cavernas  y 
otras  mil  obras  de  esa  arquitectura  del  acaso 
trazada  por  el  desplome.  Había  hasta  peque- 
ñas estancias  abiertas  entre  los  pedazos  de  la 
pared  con  un  arte  semejante  al  de  las  grutas 
en  la  Naturaleza.  Los  trozos  de  retablo,  po- 
dridos á  causa  de  la  humedad,  asomaban  en- 
tre los  restos  de  la  bóveda,  donde  aún  subsis- 
tía la  roñosa  polea  que  sirvió  para  suspendei 
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las  lámparas,  y  precoces  yerbas  nacían  entre 
las  grietas  de  la  madera  y  del  ladrillo.  Entre 
tanto  destrozo,  había  objetos  completamente 
intactos,  como  algunos  tubos  del  órgano  y  la 
reja  de  un  confesonario.  El  techo  se  confundía 
con  el  suelo,  y  la  torre  mezclaba  sus  des  pojos 
con  los  del  sepulcro.  Ai  ver  semejante  aglo- 
meración de  escombros,  tal  multitud  de  tro- 
zos caídos  sin  perder  completamente  su  anti- 
gua forma,  las  masas  de  ladrillo  enyesado  que 
se  desmoronaban  como  objetos  de  azúcar,  cree- 
ríase  que  los  despojos  del  edificio  no  habían 
encontrado  posición  definitiva.  La  informe 
osamenta  parecía  palpitar  aún  con  el  estre- 
mecimiento de  la  voladura. 

D.  Roque  nos  dijo  que  bajo  aquella  iglesia 
había  otra,  donde  se  veneraban  los  huesos  de 
los  Santos  Mártires  de  Zaragoza;  pero  la  en- 
trada del  subterráneo  estaba  obstruida.  Pro- 
fundo silencio  reinaba  allí;  mas  internándo- 
nos, oímos  voces  humanas  que  salían  de  aque- 
llos antros  misteriosos.  La  primera  impresión 
que  el  escucharlas  nos  produjo,  fué  como  si 
hubieran  aparecido  las  sombras  de  los  dos 
famosos  cronistas,  de  los  mártires  cristianos 
y  de  los  patriotas  sepultados  bajo  aquel  polvo, 
y  nos  increparan  por  haber  turbado  su  sueño. 
En  el  mismo  instante,  al  resplandor  de  una 
llama  que  iluminó  parte  de  la  escena,  distin- 
guimos un  grupo  de  personas  que  se  abriga- 
ban unas  contra  otras  en  el  hueco  formado 
entre  dos  machones  derruidos.  Eran  mendi- 
gos de  Zaragoza  que  se  habían  arreglado  un 
palacio  en  aquel  sitio,  resguardándose  de  la 
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lluvia  con  vigas  y  esteras.  También  nosotros 
nos  pudimos  acomodar  por  otro  lado,  y  tapán- 
donos con  manta  y  media,  llamamos  al  sueño. 
D.  Roque  me  decía  así: 

— Yo  conozco  á  D.  José  de  Montoria,  uno 
de  los  labradores  más  ricos  de  Zaragoza.  Am- 
bos somos  hijos  de  Mequinenza,  fuimos  juntos 
á  la  escuela  y  juntos  jugábamos  al  truco  en  el 
altillo  del  Corregidor.  Aunque  hace  treinta 
años  que  no  le  veo,  creo  que  nos  recibirá  bien. 
Como  buen  aragonés,  todo  él  es  corazón.  Le 
veremos,  muchachos;  veremos  á  D.  José  Mon- 
toria... Yo  también  tengo  sangre  de  Montoria 
por  la  línea  materna.  Nos  presentaremos  á  él; 
le  diremos... 

Durmióse  D.  Roque  y  también  me  dormí. 


ii 


El  lecho  en  que  yacíamos  no  convidaba  por 
sus  blanduras  á  dormir  perezosamente  la  ma- 
ñana; antes  bien,  colchón  de  guijarros  hace 
buenos  madrugadores.  Despertamos,  pues,  con 
el  día,  y  como  no  teníamos  que  entretenernos 
en  melindres  de  tocador,  bien  pronto  estuvi- 
mos en  disposición  de  salir  á  hacer  nuestras 
visitas.  A  los  cuatro  nos  ocurrió  simultánea- 
mente la  idea  de  que  sería  muy  bueno  desayu- 
narnos; pero  al  punto  convinimos,  con  igual 
unanimidad,  eh  que  no  era  posible  por  caro- 


10 


B.  PÉREZ  G- ALDOS 


cer  de  los  fondos  indispensables  para  tan  alta 

empresa. 

— No  os  acobardéis,  muchachos — dijo  Don 
Roque, — que  al  punto  os  he  de  llevar  á  todo» 
á  casa  de  mi  amigo,  el  cual  nos  amparará. 

Cuando  esto  decía,  vimos  salir  á  dos  hom- 
bres y  una  mujer  de  los  que  fueron  durante  la 
noche  nuestros  compañeros  de  posada,  y  pa- 
recían gente  habituada  á  dormir  en  aquel  lu- 
gar. Uno  de  ellos  era  un  infeliz  lisiado,  un 
hombre  que  acababa  en  las  rodillas  y  se  ponía 
en  movimiento  con  ayuda  de  muletas  ó  bien 
andando  á  cuatro  remos,  viejo,  de  rostro  jo- 
vial y  muy  tostado  por  el  sol.  Como  nos  salu- 
dara afablemente  al  pasar,  dándonos  los  bue- 
nos días,  D.  Roque  le  preguntó  hacia  qué  par- 
te de  la  ciudad  caía  la  casa  de  D.  José  de  Mon- 
toria,  oyendo  lo  cual  repuso  el  cojo: 

— ¿D.  José  de  Montoria?  Le  conozco  más 
que  á  las  niñas  de  mis  ojos.  Hace  veinte  años 
vivía  en  la  calle  de  la  Albardería;  después  se 
mudó  á  la  de  la  Parra;  después...  Pero  ustés 
son  forasteros  por  lo  que  veo. 

— Sí,  buen  amigo:  forasteros  somos,  y  veni- 
mos á  afiliarnos  en  el  ejército  de  esta  valiente 
ciudad. 

— ¿De  modo  que  no  estaban  ustés  aquí  el  4 
de  Agosto? 

— No,  amigo — le  respondí,— no  hemos  pre- 
senciado ese  gran  hecho  de  armas. 

—  ¿Ni  tampoco  vieron  la  batalla  de  las 
Eras?— preguntó  el  mendigo  sentándose  fren- 
te á  nosotros. 

— Tampoco  hemos  tenido  esa^ felicidad. 
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—Pues  allí  estuvo  D.  José  Montoria:  fué  de- 
los  que  llevaron  arrastrando  el  cañón  hasta 
enfilarlo...  pues.  Veo  que  ustés  no  han  visto 
nada.  ¿De  qué  parte  del  mundo  vienen  ustés? 

— De  Madrid — dijo  D.  Roque. — ¿Con  que 
usted  nos  podrá  decir  dónde  vive  mi  gran  ami- 
go D.  José? 

— ¡Pues  no  he  poder,  hombre,  pues  no  he 
de  poder! — repuso  el  cojo,  sacando  un  men- 
drugo para  desayunarse. — De  la  calle  de  la 
Parra  se  mudó  á  la  de  Enmedio.  Ya  saben  us- 
tés que  todas  las  casas  volaron...  pues.  Allí 
estaba  Esteban  López,  soldado  de  la  decima 
compañía  del  primer  tercio  de  voluntarios  de 
Aragón,  y  él  solo  con  cuarenta  hombres  hizo 
retirar  á  los  franceses. 

— ]Eso  sí  que  es  cosa  admirable! — dijo  Don 
Roque.  » 

— Pero  si  no  han  visto  ustés  lo  del  4  de 
Agosto,  no  han  visto  nada — continuó  el  mendi- 
go.— Yo  vi  también  lo  del  4  de  Junio,  porque 
me  fui  arrastrando  por  la  calle  de  la  Paja,  y  vi 
á  la  artillera  cuando  dió  fuego  al  cañón  de  24. 

— Ya,  ya  tenemos  noticia  del  heroísmo  de 
esa  insigne  mujer — manifestó  D.  Roque. — 
Pero  si  usted  nos  quisiera  decir... 

— Pues  sí:  D.  José  de  Montoria  es  muy  ami- 
go del  comerciante  D.  Andrés  Guspide,  que  el 
4  de  Agosto  estuvo  haciendo  fuego  desde  la 
visera  del  callejón  de  la  Torre  del  Pino,  y  por 
allí  llovían  granadas,  balas,  metralla,  y  mi 
D.  Andrés  fijo  como  un  poste.  Más  de  cien 
muertos  había  á  su  lado,  y  él  solo  mató  cin- 
cuenta franceses. 
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— Gran  hombre  es  ese:  ¿y  es  amigo  de  mi 

:amigo? 

— Sí,  señor— respondió  el  cojo. — Y  ambos 
son  los  mejores  caballeros  de  Zaragoza,  y  me 
dan  limosna  todos  los  sábados.  Porque  han  de 
saber  ustés  que  yo  soy  Pepe  Pallejas,  y  me 
llaman  por  mal  nombre  Sursum  Corda,  pues 
corno  fui  hace  veintinueve  años  sacristán  de 
Jesús,  y  cantaba...  pero  esto  no  viene  al  caso, 
y  prosigo  diciendo  que  yo  soy  Sursum  Corda, 
y  pué  que  hayan  ustés  oído  hablar  de  mí  en 
Madrid. 

— Sí — dijo  D.  Roque,  cediendo  á  un  im- 
pulso de  generosidad: — me  parece  que  allá  he 
oído  nombrar  al  señor  de  Sursum  Corda.  ¿No 
es  verdad,  muchachos? 

—Pues  ello... — prosiguió  el  mendigo. — Y  se- 
pan también  que  antes  del  sitio  yo  pedía  li- 
mosna en  la  puerta  de  este  Monasterio  de  San- 
ta Engracia,  volado  por  los  bandidos  el  13  de 
Agosto.  Ahora'pido  en  la  puerta  de  Jerusalén, 
donde  me  podrán  hallar  siempre  que  gusten... 
Pues  como  iba  diciendo,  el  día  4  de  Agosto 
estaba  yo  aquí,  y  vi  salir  de  la  iglesia  á  Fran- 
cisco Quílez,  sargento  primero  de  la  primera 
compañía  del  primer  batallón  de  fusileros,  el 
cual  ya  saben  ustés  que  fué  el  que  con  treinta 
y  cinco  hombres  echó  á  los  bandidos  del  Con- 
vento de  la  Encarnación...  Veo  que  se  asom- 
bran ustés...  ya.  Pues  en  la  huerta  de  Santa 
Engracia,  aquí  detrás,  murió  el  subteniente 
D.  Miguel  Gila.  Lo  menos  había  doscientos 
cadáveres  en  la  tal  huerta,  y  allí  perniquebra- 
ron á  D.  Felipe  San  Clemente  y  Romeu,  co- 
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rnerciante  de  Zaragoza.  Verdad  es  que  si  na* 
hubiera  estado  presente  D.  Miguel  Salamero... 
¿ustés  no  saben  nada  de  esto? 

— No,  amigo  y  señor  mío— dijo  D.  Roque;. 
— nada  de  esto  sabemos,  y  aunque  tenemos  el 
mayor  gusto  en  que  usted  nos  cuente  tantas 
maravillas,  lo  que  es  ahora  más  nos  importa 
saber  dónde  encontraremos  al  D.  José,  mi  an- 
tiguo amigo,  porque  padecemos  los  cuatro  de- 
un  mal  que  llaman  hambre,  y  que  no  se  cura- 
oyendo  contar  hechos  sublimes. 

— Ahora  mismo  les  llevaré  á  donde  quieren 
ir — repuso  Sursum  Corda,  después  de  ofrecer- 
nos parte  de  sus  mendrugos. — Pero  antes  le$ 
quiero  decir  una  cosa,  y  es  que  si  D.  Mariana 
Cereso  no  hubiera  defendido  la  Aljafería  como 
la  defendió,  nada  se  habría  hecho  en  el  Por- 
tillo. ]Y  que  es  hombre  de  mantequillas  eih 
gracia  de  Dios  el  tal  D.  Mariano  Cereso!  En  la 
del  4  de  Agosto  andaba  por  las  calles  con  su 
espada  y  rodela  antigua,  y  daba  miedo  verle. 
Esto  de  Santa  Engracia  parecía  un  horno,  se- 
ñores. Las  bombas* y  las  granadas  llovían;  pero 
los  patriotas  no  les  hacían  más  caso  que  si  fue- 
ran gotas  de  agua.  Una  buena  parte  del  con- 
vento se  desplomó;  las  casas  temblaban,  y  todo 
esto  que  estamos  viendo  parecía  un  barrio  de 
naipes,  según  la  prontitud  con  que  se  incen- 
diaba y  se  desmoronaba.  Fuego  en  las  venta- 
nas, fuego  arriba,  fuego  abajo;  los  franceses 
caían  como  moscos,  señores,  y  á  los  zarago- 
zanos lo  mismo  les  daba  morir  que  nada.  Don 
Antonio  Q.uadros  embocó  por  allí,  y  cuando 
miró  á  las  baterías  francesas,  se  las  quería  co- 
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mer.  Los  bandidos  tenían  sesenta  cañones 
echando  fuego  sobre  estas  paredes.  ¿Ustés  no 
lo  vieron?  Pues  yo  sí,  y  los  pedazos  del  ladri- 
llo de  las  tapias  y  la  tierra  de  los  parapetos 
salpicaban  como  miajas  de  un  bollo.  Pero  los 
muertos  servían  de  parapeto,  y  muertos  arriba, 
muertos  abajo,  aquello  era  una  montaña.  Don 
Antonio  Quadros  echaba  llamas  por  los  ojos. 
Los  muchachos  hacían  fuego  sin  parar:  su 
alma  era  toda  balas.  ¿Ustés  no  lo  vieron?  Pues 
yo  sí,  y  las  baterías  francesas  se  quedaban  lim- 
pias de  artilleros.  Guando  vió  que  un  cañón 
enemigo  había  quedado  sin  gente,  el  coman- 
dante gritó:  «¡Una  charretera  al  que  clave 
aquel  cañón!»  y  Pepillo  Ruiz  echa  á  andar 
como  quien  se  pasea  por  un  j'ardín  entre  ma- 
riposas y  flores  de  Mayo;  sólo  que  aquí  las  ma- 
riposas eran  balas,  y  las  flores  bombas.  Pepillo 
Ruiz  clava  el  cañón  y  se  vuelve  riendo.  Pero 
velay  que  otro  pedazo  de  convento  se  viene  aL 
suelo.  El  que  fué  aplastado,  aplastado  quedó. 
D.  Antonio  Quadros  dijo  que  aquello  no  im- 
portaba nada,  y  viendo  que  la  artillería  de  los 
bandidos  había  abierto  un  gran  boquete  en  el 
muro,  fué  á  taparlo  él  mismo  con  una  saca  de 
lana.  Entonces  una  bala  le  dió  en  la  cabeza. 
Retiráronle  aquí;  dijo  que  tampoco  aquello  era 
nada,  y  espiró. 

—  ¡Oh!  —  dijo  D.  Roque  con  impaciencia. — 
Estamos  encantados,  señor  Sarsum  Corda,  y  el 
más  puro  patriotismo  nos  inflama  al  oirle  con- 
tar á  usted  tan  grandes  hazañas;  pero  si  usted 
nos  quisiera  decir  dónde... 

— Hombre  de  Dios — contestó  el  mendigo, — 
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¿pues  no  se  lo  he  de  decir?  Si  lo  que  más  sé  y 
lo  que  más  visto  tengo  en  mi  vida  es  la  casa 
de  D.  José  de  Montoria.  Como  que  está  cerca 
de  San  Pablo.  ]Oh!  ¿Ustés  no  vieron  lo  del 
hospital?  Pues  yo  sí:  allí  caían  las  bombas 
como  el  granizo.  Los  enfermos,  viendo  que  los 
techos  se  les  venían  encima,  se  arrojaban  por 
las  ventanas  á  la  calle.  Otros  se  iban  arras- 
trando y  rodaban  por  las  escaleras.  Ardían  los 
tabiques;  oíanse  lamentos,  y  los  locos  mugían 
en  sus  jaulas  como  fieras  rabiosas.  Otros  se 
escaparon  y  andaban  por  los  claustros  riendo, 
bailando  y  haciendo  mil  gestos  graciosos  que 
daban  espanto.  Algunos  salieron  á  la  calle 
como  en  día  de  Carnaval,  y  uno  se  subió  á  la 
cruz  del  Coso,  donde  se  puso  á  sermonear,  di- 
ciendo que  él  era  el  Ebro,  y  que  anegando  la 
ciudad  iba  á  sofocar  el  fuego.  Las  mujeres  co- 
rrían á  socorrer  á  los  enfermos,  y  todos  eran 
llevados  al  Pilar  y  á  la  Seo.  No  se  podía  andar 
por  las  calles.  La  Torre  Nueva  hacía  señales 
para  que  se  supiera  cuándo  venía  una  bomba; 
pero  el  griterío  de  la  gente  no  dejaba  óir  las 
campanas.  Los  franceses  avanzan  por  esta 
calle  de  Santa  Engracia;  se  apoderan  del  Hos- 
pital y  del  Convento  de  San  Francisco;  empieza 
la  guerra  en  el  Coso  y  en  las  calles  de  por  allí. 
D.  Santiago  Sas,  D.  Mariano  Cereso,  D.  Lo- 
renzo Calvo,  D.  Marcos  Simonó,  Renovales,  el 
albéitar  Martín  Albantos,  Vicente  Codé,  D.  Vi- 
cente Marracó  y  otros,  atacan  álos  franceses  á 
pecho  descubierto;  y  detrás  de  una  barricada 
hecha  por  ella  misma,  les  aguarda,  llena  de  fu- 
ror y  fusil  en  mano,  la  Condesa  de  Bureta. 
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— ¡Cómo!  ¿una  mujer,  una  Condesa — pre- 
guntó con  entusiasmo  D.  Roque, — levantaba 
barricadas  y  apuntaba  fusiles? 

— ¿Ustés  no  lo  sabían? — dijo  Siirsum. — ¿Pues 
en  dónde  viven  ustés?  La  señora  María  Conso- 
lación Azlor  y  Villavicencio,  que  vive  allá  jun- 
to al  Ecce-Homo,  andaba  por  las  calles,  y  á 
ios  desanimados  les  decía  mil  lindezas,  y  luego, 
haciendo  cerrar  la  entrada  de  la  calle,  se  puso 
al  frente  de  una  partida  de  paisanos,  gritando: 
«¡Aquí  moriremos  todos  antes  que  dejarles 
pasar  1» 

— ¡Oh,  cuánta  sublimidad! — exclamó  Don 
Roque,  bostezando  de  hambre.— i  Y  cuánto  me 
agradaría  oir  contar  hazañas  de  esa  naturale- 
za con  el  estómago  lleno I  Con  que  decía  usted 
que  la  casa  de  D.  José  cae  hacia... 

— Haciti  allá — repuso  el  cojo. — Ya  saben 
ustés  que  los  enemigos  se  enredaron  y  se  atas- 
caron en  el  arco  de  Cineja.  [Virgen  mía  del 
PilarI  aquello  era  matar  franceses;  lo  demás  es 
aire.  En  la  calle  de  la  Parra,  en  la  plazuela  de 
Estrevedes,  en  la  calle  de  los  Urreas,  en  la  de 
Santa  Fe  y  en  la  del  Azoque  los  paisanos  des- 
pedazaban á  los  franceses.  Todavía  me  zumba 
en  las  orejas  el  cañoneo,  el  gritar  de  aquel  día. 
Los  gabachos  quemaban  las  casas  que  no  po- 
dían defender,  y  los  zaragozanos  hacían  lo 
mismo.  Fuego  por  todos  lados...  Hombres,  mu- 
jeres, chiquillos...  basta  tener  dos  manos  para 
trabajar  contra  el  enemigo.  ¿Ustés  no  lo  vie- 
ron? Pues  no  han  visto  nada.  Pues  como  les 
iba  diciendo,  aquel  día  salió  Palafox  de  Za- 
ragoza para... 
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— Basta,  amigo  inío — dijo  D.  Roque  per- 
diendo la  paciencia: — estamos  encantados  con 
su  conversación;  pero  si  no  nos  guía  al  ins- 
tante á  casa  de  mi  paisano  ó  nos  indica  cómo 
podemos  encontrar  su  casa,  nos  iremos  solos. 

— Al  instante,  señores,  no  apurarse — repli- 
có Sursitm  Corda  echando  á  andar  delante  de 
nosotros  con  toda  la  agilidad  de  sus  muletas. 
— Vamos  allá,  vamos  con  mil  amores.  ¿Ven 
ustés  esta  casa?  Pues  aquí  vive  Antonio  Las- 
te,  sargento  primero  de  la  compañía  del  cuar- 
to torció,  y  ya  sabrán  que  salvó  de  la  Te- 
sorería los  diez  y  seis  mil  cuatrocientos  pesos, 
y  quitó  á  los  franceses  la  cera  que  habían  ro- 
bado. 

— Adelante,  adelante,  amigo, — dije,  viendo 
que  el  incansable  hablador  se  detenía  para 
contar  de  un  modo  minucioso  las  hazañas  de 
Antonio  Laste. 

— Ya  pronto  llegaremos — repuso  Sursum. 
— Por  aquí  iba  yo  en  la  mañana  del  1.°  de 
Julio,  cuando  encontré  á  Hilario  Lafuente, 
cabo  primero  de  la  compañía  de  escopeteros 
del  presbítero  Sas,  y  me  dijo:  «Hoy  vaná 
atacar  el  Portillo.»  Entonces  yo  me  fui  á  ver 
lo  que  había  y... 

— Ya  estamos  enterados  de  todo — le  indicó 
D.  Roque. — Vamos  á  prisa,  y  después  habla- 
remos. 

— Esta  casa  que  ven  ustés  toda  quemada 
y  hecha  escombros — agregó  el  cojo  volviendo 
una  esquina, — es  la  que  ardió  el  día  4,  cuan- 
do D.  Francisco  Ipas,  subteniente  de  la  se- 
cunda compañía  de  escopeteros  de  la  parro- 
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quia  de  San  Pablo,  se  puso  aquí  con  un  ca- 
ñón, y  luego... 

— Ya  sabemos  lo  demás,  buen  hombre— di- 
jo D.  Roque.- — Adelante  y  más  que  de  prisa. 

— Pero  mucho  mejor  fué  lo  que  hizo  Codé, 
labrador  de  la  parroquia  de  la  Magdalena,  con  • 
el  cañón  de  la  calle  de  la  Parra — continuó  el 
mendigo  deteniéndose  otra  vez.— Pues  al  ir  á 
disparar,  los  franceses  se  echan  encima:  hu- 
yen todos;  pero  Codé  se  mete  debajo  del  ca- 
ñón; pasan  los  franceses  sin  verlo,  y  después, 
ayudado  de  una  vieja  que  le  dio  una  cuerda, 
arrastra  la  pieza  hasta  la  boca-calle.  Vengan 
ustés  y  les  enseñaré. 

— No,  no  queremos  ver  nada:  adelante, 
adelante  en  nuestro  camino. 

Tanto  le  azuzamos,  y  con  tanta  obstinación 
cerramos  nuestros  oídos  á  sus  historias,  que 
al  fin,  aunque  muy  despacio,  nos  llevó  por  el 
Coso  y  el  Mercado  á  la  calle  de  la  Hilarza, 
donde  la  persona  á  quien  queríamos  ver  tenía 
su  casa. 


ni 


Pero  ¡ay!  D.  José  de  Montoria  no  estaba  en 
ella,  y  nos  fué  preciso  buscarle  en  los  alrede- 
dores de  la  ciudad.  Dos  de  mis  compañeros, 
aburridos  de  tantas  idas  y  venidas,  se  sepa- 
raron de  nosotros,  aspirando  á  buscar  con  su 
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propia  iniciativa  un  acomodo  militar  ó  civil. 
Nos  quedamos  solos  D.  Roque  y  un  servidor, 
y  así  ^iprmH]_\nJnfi  prin  tttés  desembarazo  el 
viaje  á  la  torre  de  nuestro  amigo  (llaman  en 
Zaragoza  torres  á  las  casas  de  campo),  situada 
a  Poniente,  lindando  con  el  camino  de  Muela 
y  á  poca  distancia  de  la  Bernardona.  Un  paseo 
tan  largo  á  pie  y  en  ayunas  no  era  lo  más  sa- 
tisfactorio para  nuestros  fatigados  cuerpos; 
pero  la  necesidad  nos  obligaba  á  tan  inopor- 
tuno ejercicio,  y  por  bien  servidos  nos  dimos 
encontrando  al  deseado  zaragozano,  y  siendo 
•objeto  de  su  cordial  hospitalidad. 

Ocupábase  Montoria,  cuando  llegamos,  en 
talar  los  frondosos  olivos  de  su  finca,  porque 
-así  lo  exigía  el  plan  de  obras  de  defensa  es- 
tablecido por  los  jefes  facultativos  ante  la  in- 
minencia de  un  segundo  sitio.  Y  no  era  sólo 
nuestro  amigo  el  que  por  sus  propias  manos 
destruía  sin  piedad  la  hacienda  heredada:  to- 
dos los  propietarios  de  los  alrededores  se  ocu- 
paban en  la  misma  faena,  y  presidían  los  de- 
vastadores trabajos  con  tanta  tranquilidad 
como  si  fuera  un  riego,  un  replanteo  ó  una 
vendimia.  Montoria  nos  dijo: 

— Eq  el  primer  sitio  talé  la  heredad  que 
tengo  al  lado  allá  de  la  Huerva;  pero  este  se- 
gundo asedio  que  se  nos  prepara  dicen  que 
será  más  terrible  que  aquél,  á  juzgar  por  el 
gran  aparato  de  tropas  que  traen  los  franceses. 

Contárnosle  la  capitulación  de  Madrid,  lo 
cual  pareció  causarle  mucha  pesadumbre;  y 
como  elogiáramos  con  exclamaciones  hiper- 
bólicas las  ocurrencias  de  Zaragoza  desde  ui 
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15  de  Junio  al  14  de  Agosto,  encogióse  de> 
hombros  y  contestó: 

— Se  ha  hecho  todo  lo  que  se  ha  podido. 

Acto  continuo  D.  Roque  pasó  á  hacer  elo- 
gios de  mi  personalidad,  militar  y  civilmente 
considerada;  y  de  tal  modo  se  le  fué  la  mano 
en  este  capítulo,  que  me  hizo  sonrojar,  ma- 
yormente considerando  que  algunas  de  sus 
afirmaciones  eran  estupendas  mentiras.  Díjole 
primero  que  yo  pertenecía  á  una  de  las  más 
alcurniadas  familias  de  la  baja  Andalucía  en 
tierra  de  Doñana,  y  que  había  asistido  al  glo- 
rioso combate  de  Trafalgar  en  clase  de  guar- 
dia marina.  Le  dijo  también  que  la  Junta  me 
había  concedido  un  destino  en  el  Perú,  y  que 
durante  el  sitio  de  Madrid  había  hecho  prodi- 
gios de  valor  en  la  Puerta  de  los  Pozos,  siendo 
tanto  mi  ardimiento,  que  los  franceses,  des- 
pués de  la  rendición,  creyeron  conveniente 
deshacerse  de  tan  terrible  enemigo,  enviándo- 
rne  con  otros  patriotas  á  Francia.  Añadió  que 
mis  ingeniosas  invenciones  habían  proporcio- 
nado la  fuga  á  los  cuatro  compañeros  refugia- 
dos en  Zaragoza,  y  puso  fin  á  su  panegírico 
asegurando  que  por  mis  cualidades  persona- 
les era  yo  acreedor  á  las  mayores  distinciones, 

Montoria  en  tanto  me  examinaba  de  pies  á 
cabeza,  y  si  llamaba  su  atención  mi  mal  traer 
y  las  feas  roturas  de  mi  vestido,  también  de- 
bió advertir  que  éste  era  de  los  que  usan  las 
personas  de  calidad,  revelando  su  finura,  buen 
corte  y  aristocrático  origen  en  medio  de  la 
multiplicidad  abrumadora  de  sus  desperfectos.. 
Luego  que  me  examinó  me  dijo: 
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— (Porral  No  le  podré  afiliar  á  usted  en  la 
tercera  escuadra  de  la  compañía  de  escopete- 
ros de  D.  Santiago  Sas,  de  cuya  compañía  soy 
capitán;  pero  entrará  en  el  cuerpo  en  que  está 
mi  hijo;  y  si  no  quiere  usted,  largo  de  Zara- 
goza, que  aquí  no  admitimos  gente  haragana. 
Y  á  usted,  D.  Roque,  amigo  mío,  puesto  que 
no  está  para  coger  el  fusil,  ¡porral  le  haremos 
practicante  en  los  hospitales  del  ejército. 

Luego  que  esto  oyó  D.  Roque,  expuso  por 
medio  de  circunlocuciones  retóricas  y  de  gra- 
ciosas elipsis  la  gran  necesidad  en  que  nos  en- 
contrábamos, y  lo  bien  que  recibiríamos  sendas 
magras  y  un  par  de  panes  cada  uno.  Enton- 
ces vimos  que  frunció  el  ceño  el  gran  Montoriav 
mirándonos  de  un  modo  severo,  lo  cual  nos  hizo 
temblar,  y  pareciónos  que  íbamos  á  ser  despe- 
didos por  la  osadía  de  pedir  de  comer.  Balbu- 
cimos tímidas  excusas,  y  entonces  nuestro  pro- 
tector,  con  rostro  encendido,  nos  habló  así: 

— ¿Con  que  tienen  hambre?  [Porra,  váyanse 
al  demonio  con  cien  mil  pares  de  porrasl  ¿Y 
por  qué  no  lo  habían  dicho?  ¿Con  que  yo  soy 
íiombre  capaz  de  consentir  que  los  amigos  ten- 
gan hambre,  porra?  Sepan  que  no  me  faltan 
diez  docenas  de  jamones  colgados  en  el  techo 
de  la  despensa,  ni  veinte  cubas  de  lo  añejo,  síf 
señor;  y  tener  hambre  y  no  decírmelo  en  mi 
cara  sin  retruécanos,  es  ofender  á  un  hombro 
como  yo.  Ea,  muchachos,  entrad  adentro  y 
mandar  que  frían  obra  de  cuatro  libras  da 
lomo,  y  que  estrellen  dos  docenas  de  huevos, 
y  que  maten  seis  gallinas,  y  saquen  de  ht 
cueva  siete  jarros  de  vino,  que  yo  también 
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quiero  almorzar.  Vengan  todos  los  vecinos,  los 
trabajadores  y  mis  hijos,  si  están  por  ahí.  Y 
ustedes,  señores,  prepárense  á  hacer  peniten- 
cia conmigo.  ¡Nada  de  melindres,  porral  Come- 
rán de  lo  que  hay,  sin  dengues  ni  boberías. 
Aquí  no  se  usan  cumplidos.  Usted,  Sr.  D.  Ro- 
que, y  usted,  Sr.  de  Araceli,  están  en  su  casa 
hoy  y  mañana  y  siempre,  ¡porral  José  de  Mon- 
toria  es  muy  amigo  de  los  amigos.  Todo  lo  que 
tiene  es  de  los  amigos. 

La  ruda  generosidad  de  aquel  insigne  varón 
nos  tenía  anonadados.  Como  recibiera  muy 
mal  los  cumplimientos,  resolvimos  dejar  á  un 
lado  el  formulario  artificioso  de  la  Corte,  y  vil- 
rais  allí  cómo  la  llaneza  más  primitiva  reinó* 
durante  el  almuerzo. 

—¿Que,  no  come  usted  más? — me  dijo  Don 
José. — Me  parece  que  es  usted  un  boquirru- 
bio que  se  anda  con  enjuagues  y  finuras.  A  mí 
no  me  gusta  eso,  caballerito:  me  parece  que 
me  voy  á  enfadar  y  tendré  que  pegar  palos 
para  hacerles  comer.  Ea,  despache  usted  este 
vaso  de  vino.  ¿Acaso  es  mejor  el  de  la  Corte? 
Ni  á  cien  leguas.  Con  que,  porra,  beba  usted^ 
porra,  ó  nos  veremos  las  caras. 

Esto  fué  causa  de  que  comiera  y  bebiera 
mucho  más  de  lo  que  en  mi  cuerpo  cabía;  pero 
había  que  corresponder  á  la  generosa  franque- 
za de  Montoria,  y  no  era  cosa  de  que  por  una 
indigestión  más  ó  menos  se  perdiera  tan  buena 
amistad. 

Después  del  almuerzo  siguieron  los  trabajos- 
de  tala,  y  el  rico  labrador  los  dirigía  corno  si 
fuera  una  fiesta. 
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—Veremos— decía, — si  esta  vez  se  atreven 
á  atacar  el  castillo.  ¿No  ha  visto  usted  las 
obras  que  hemos  hecho?  Menudo  trabajo  van 
á  tener.  Yo  he  dado  doscientas  sacas  de  la- 
na, una  friolera,  y  daré  hasta  el  último  men- 
drugo. 

Cuando  nos  retirábamos  á  la  ciudad,  llevó- 
nos Montoria  á  examinar  las  obras  defensivas 
que  á  la  sazón  se  estaban  construyendo  en 
aquella  parte  occidental.  Había  en  la  puerta 
del  Portillo  una  gran  batería  semicircular  que 
enlazaba  las  tapias  del  Convento  de  los  Fece-  ■ 
tas  con  las  del  de  Agustinos  Descalzos.  Des- 
de este  edificio  ai  de  Trinitarios  corría  otra 
muralla  recta,  aspillerada  en  toda  su  extensión 
y  con  un  buen  reducto  en  el  centro,  todo  res- 
guardado por  profundo  foso  que  se  abría  ha- 
cia el  famoso  campo  de  las  Eras  ó  del  Sepul- 
cro, teatro  de  la  heróica- jornada  del  15  de  Ju- 
nio. Más  al  Norte  y  hacia  la  puerta  de  San- 
cho, que  da  paso  al  pretil  del  Ebro,  seguían 
las  fortificaciones,  terminando  en  otro  baluar- 
te. Todas  estas  obras,  como  hechas  á  prisa, 
aunque  con  inteligencia,  no  se  distinguían  por 
su  solidez.  Cualquier  general  enemigo,  igno- 
rante de  los  acontecimientos  del  primer  sitio  y 
de  la  inmensa  estatura  moral  de  los  zaragoza- 
nos al  ponerse  detrás  de  aquellos  montones  de 
tierra,  se  habría  reído  de  fortificaciones  tan 
despreciables  para  un  buen  material  de  sitio; 
pero  Dios  ha  dispuesto  que  alguien  escape  de 
vez  en  cuando  á  las  leyes  físicas  establecidas 
por  la  guerra.  Zaragoza,  comparada  con  Am- 
beres,  Dantzig,  Metz,  Sebastopol,  Cartagena, 
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Gibraltar  y  otras  célebres  plazas  fuertes  toma- 
das ó  no,  era  entonces  una  fortaleza  de  cartón. 
Y  sin  embargo... 


IV 


.En  su  casa,  Montoria  se  enfadó  otra  vez  con 
D.  Roque  y  conmigo  porque  no  quisimos  ad- 
mitir el  dinero  que  nos  ofrecía  para  nuestros 
primeros  gastos  en  la  ciudad;  y  aquí  se  repi- 
tieron los  puñetazos  en  la  mesa  y  la  lluvia  de 
porras  y  otras  palabras  que  no  cito;  pero  al  fin 
llegamos  á  una  transacción  honrosa  para  am- 
bas partes.  Y  ahora  caigo  en  que  me  ocupo 
demasiado  de  hombre  tan  singular  sin  haber 
anticipado  algunas  observaciones  acerca  de  su 
persona.  Era  D.  José  un  hombre  de  sesenta 
años,  fuerte,  colorado,  rebosando  salud,  bie- 
nestar, contento  de  sí  mismo,  conformidad  coa 
la  suerte  y  conciencia  tranquila.  Lo  que  le  so- 
braba en  patriarcales  virtudes  y  en  costum- 
bres ejemplares  y  pacíficas  (si  es  que  esto  pue- 
de estar  de  sobra  en  algún  caso),  le  faltaba  en 
educación,  es  decir,  en  aquella  educación  atil- 
dada que  entonces  empezaban  á  recibir  algu- 
nos hijos  de  familias  ricas.  D.  José  no  conocía 
los  artificios  de  la  etiqueta,  y  por  carácter  y 
por  costumbres,  era  refractario  á  la  mentira 
discreta,  y  á  los  amables  embustes  que  cons- 
tituyen la  base  fundamental  de  la  cortesía. 
Como  él  llevaba  siempre  el  corazón  en  la  mano, 
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quería  que  asimismo  lo  llevasen  los  demás,  y 
su  bondad  salvaje  no  toleraba  las  coqueterías 
frecuentemente  falaces  de  la  conversación  fina. 
En  los  momentos  de  enojo  era  impetuoso  y 
dejábase  arrastrar  á  muy  violentos  extremos, 
•de  que  por  lo  general  se  arrepentía  más  tarde. 

En  él  no  había  disimulo,  y  tenía  las  gran- 
des virtudes  cristianas  en  crudo  y  sin  puli- 
mento, como  un  macizo  canto  del  más  her- 
moso mármol,  donde  el  cincel  no  ha  trazada 
una  raya  siquiera.  Era  preciso  saberlo  enten- 
der, cediendo  á  sus  excentricidades,  si  bien  en 
rigor  no  debe  llamarse  excéntrico  el  que  tanto 
se  parecía  á  la  generalidad  de  sus  paisanos.  No 
ocultar  jamás  lo  que  sentía  era  su  norte,  y  si 
bien  esto  le  ocasionaba  algunas  molestias  en 
el  curso  de  la  vida  ordinaria  y  en  asuntos  de 
poca  monta,  era  un  tesoro  inapreciable  siem- 
pre que  se  tratase  con  él  un  negocio  grave, 
porque  puesta  á  la  vista  toda  su  alma,  no  ha- 
bía que  temer  malicia  alguna.  Perdonaba  las 
ofensas,  agradecía  los  beneficios,  y  daba  gran 
parte  de  sus  cuantiosos  bienes  á  los  menes- 
terosos. 

Vestía  con  aseo;  comía  abundantemente, 
ayunando  con  todo  escrúpulo  la  Cuaresma  en- 
tera, y  amaba  á  la  Virgen  del  Pilar  con  faná- 
tico amor  de  familia.  Su  lenguaje  no  era,  se- 
gún se  ha  visto,  un  modelo  de  comedimiento, 
y  él  mismo  confesaba  como  el  mayor  de  sii3 
defectos  lo  de  soltar  á  todas  horas  porra  y  más 
porra,  sin  que  viniese  al  caso;  pero  más  de  una 
vez  le  oí  decir  que,  conocedor  de  la  falta,  no  la 
podía  remediar,  porque  aquello  de  las  porras 
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le  salía  de  la  boca  sin  que  él  mismo  se  diera 
cuenta  de  ello. 

Tenía  mujer  y  tres  hijos.  Era  aquélla  Doña 
Leocadia  Sarriera,  navarra  de  origen.  De  los 
vástagos,  el  mayor  y  la  hembra  estaban  casa- 
dos y  habían  dado  á  los  viejos  algunos  nietos. 
El  más  pequeño  de  los  hijos  llamábase  Agus- 
tín y  era  destinado  á  la  Iglesia,  como  su  tía 
del  mismo  nombre,  arcediano  de  la  Seo.  A  to- 
dos les  conocí  en  el  mismo  día,  y  eran  la  me- 
jor gente  del  mundo.  Fui  tratado  con  tanta 
miramiento,  que  me  tenía  absorto  su  genero- 
sidad, y  si  me  conocieran  desde  el  nacer  no 
habrían  sido  más  rumbosos.  Sus  obsequios, 
espontáneamente  sugeridos  por  corazones  ge- 
nerosos, me  llegaban  al  alma,  y  como  yo  siem- 
pre he  sido  fácil  en  dejarme  querer,  les  corres- 
pondí desde  el  principio  con  muy  sincera 
afecto. 

— Sr.  D.  Roque — dije  aquella  noche  á  mi 
compañero  cuando  nos  acostábamos  en  el 
cuarto  que  nos  destinaron, — yo  jamás  he  vis- 
to gente  como  ésta.  ¿Son  así  todos  los  arago- 
neses? 

—Hay  de  todo — me  respondió; — pero  hom- 
bres de  la  madera  de  D.  José  de  Montoria,  y 
familias  como  esta  familia,  abundan  mucho  en 
esta  tierra  de  Aragón. 

Al  siguiente  día  nos  ocupamos  de  mi  alis- 
tamiento. La  decisión  de  aquel  vecindario  me 
entusiasmaba  de  tal  modo,  que  nada  me  pa- 
recía tan  honroso  como  seguir  tras  ella,  aun- 
que fuera  á  distancia,  husmeando  su  rastro  de' 
gloria.  Ninguno  de  ustedes  ignora  que  er* 
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aquellos  días  Zaragoza  y  los  zaragozanos  ha- 
bían adquirido  un  renombre  fabuloso;  que  sus^ 
hazañas  enardecían  las  imaginaciones,  y  que 
todo  lo  referente  al  sitio  famoso  de  la  inmortal 
ciudad,  tomaba  en  boca  de  los  narradores  las 
proporciones  y  el  colorido  de  una  leyenda  de 
los  tiempos  heróicos.  Con  la  distancia,  las  ac- 
ciones de  los  zaragozanos  adquirían  dimensio- 
nes mayores  aún,  y  en  Inglaterra  y  en  Ale- 
mania, donde  les  consideraban  como  los  nu- 
mantinos  de  los  tiempos  modernos,  aquellos 
paisanos  medio  desnudos,  con  alpargatas  en 
los  pies  y  un  pañizuelo  arrollado  en  la  cabeza, 
eran  figuras  de  coturno.  Capitulad  y  os  vesti- 
remos,— decían  los  franceses  en  el  primer  sitio, 
admirados  de  la  constancia  de  unos  pobres 
aldeanos  vestidos  de  harapos. — No  sabemos 
rendirnos  —  contestaban,  —  tj  nuestras  carnes 
sólo  se  cubren  de  gloria. 

Estas  y  otras  frases  habían  dado  la  vuelta 
al  mundo. 

Pero  volvamos  á  lo  de  mi  alistamiento.  Era 
un  obstáculo  para  éste  el  manifiesto  de  Pala- 
ibx  de  13  de  Diciembre,  en  que  ordenaba  la  ex- 
pulsión de  forasteros,  mandándoles  salir  en  el 
término  de  veinticuatro  horas;  acuerdo  tomá- 
do  eu  razón  de  la  mucha  gente  que  iba  á  al- 
borotar sembrando  discordias  y  desavenen- 
cias; pero  precisamente  en  los  días  de  mi  lle- 
gada se  publicó  otra  proclama  llamando  á  los 
soldados  dispersos  del  ejército  del  Centro,  des- 
baratado en  Tudela,  y  en  esto  hallé  una  bue- 
na coyuntura  para  afiliarme,  pues  aunque  na 
pertenecí  á  dicho  ejército,  había  concurrido  á 
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la  defensa  de  Madrid  y  á  la  batalla  de  Bailen; 
razones  que,  con  el  apoyo  de  mi  protector 
Montoria,  ine  valieron  el  ingreso  en  las  hues- 
tes zaragozanas.  Diéronme  un  puesto  en  el  ba- 
tallón de  voluntarios  de  las  Peñas  de  San  Pe- 
dro, bastante  mermado  en  el  primer  sitio,  y 
recibí  un  uniforme  y  un  fusil.  No  formé,  como 
había  dicho  mi  protector,  en  las  filas  de  Mosén 
Santiago  Sas,  fogoso  clérigo,  puesto  al  frente 
de  un  batallón  de  escopeteros,  porque  esta  va- 
liente partida  se  componía  exclusivamente  de 
vecinos  de  la  parroquia  de  San  Pablo.  Tam- 
poco querían  gente  moza  en  su  batallón,  por 
cuya  causa  ni  el  mismo  hijo  de  ü.  José  de 
Montoria,  Agustín  Montoria,  pudo  servir  á  las 
«órdenes -de  Sas,  y  se  afilió  como  yo  eu  el  bata- 
llón de  las  Peñas  de  San  Pedro.  La  suerte  me 
deparaba  un  buen  compañero  y  un  excelente 
íimi^o. 

Desdé  el  día  de  mi  llegada  oí  hablar  de  la 
aproximación  del  ejército  francés;  pero  esto  no 
fuéuu  hecho  incontrovertible  hasta  el  20.  Por 
la  tarde  una  división  llegó  á  Zuera,  en  la  ori- 
lla izquierda,  para  amenazar  el  Arrabal;  otra, 
mandada  por  Suchet,  acampó  en  la  derecha 
sobre  San  Lamberto.  Moncey,  que  era  el  Ge- 
neral en  jefe,  situóse  con  tres  divisiones  hacia 
el  Canal  y  en  las  inmediaciones  de  la  Huerva. 
«Cuarenta  mil  hombres  nos  cercaban. 

Sabido  es  que,  impacientes  por  vencernos, 
los  franceses  comenzaron  sus  operaciones  el 
21  desde  muy  temprano,  embistiendo  con 
gran  furor  y  simultáneamente  el  monte  To- 
rrero y  el  arrabal  de  la  izquierda  del  Ebrof 
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puntos  sin  cuya  posesión  era  excusado  pensar 
en  someter  la  valerosa  ciudad;  pero  si  bien 
tuvimos  que  abandonar  á  Torrero,  por  ser  pe- 
ligrosa su  defensa,  en  el  Arrabal  desplegó  Za- 
ragoza tan  temerario  arrojo,  que  es  aquel  dí& 
uno  de  los  más  brillantes  de  su  brillantísima 
historia. 

Desde  las  cuatro  de  la  madrugada,  el- ba- 
tallón de  las  Peñas  de  San  Pedro  fué  destina- 
do á  guarnecer  el  frente  de  fortificaciones  des- 
de Santa  Engracia  hasta  el  Convento  de  Tri- 
nitarios, línea  que  me  pareció  la  menos  ende- 
ble en  todo  el  circuito  de  la  ciudad.  A  espal- 
das de  Santa  Engracia  estaba  la  batería  de 
los  Mártires;  corría  luego  la  tapia  aspillerada 
hasta  el  puente  de  la  Huerva,  defendido  por 
un  reducto;  desviábase  luego  hacia  Poniente 
formando  un  ángulo  obtuso,  y  enlazándose 
con  otro  reducto  levantado  en  la  torre  del 
Pino;  seguía  casi  en  línea  recta  hasta  el  Con- 
vento de  Trinitarios,  dejando  dentro  la  puer- 
ta del  Carmen.  El  que  haya  visto  á  Zaragoza 
comprenderá  perfectamente  mi  ligera  descrip- 
ción, pues  todavía  existen  las  ruinas  de  Santa 
Eugracia,  y  la  puerta  del  Carmen  ostenta 
aún,  no  lejos  de  la  Glorieta,  su  despedazado 
umbral  y  sus  sillares  carcomidos. 

Estábamos,  como  he  dicho,  guarneciendo 
la  extensión  descrita,  y  parte  de  los  soldados 
teníamos  nuestro  vivac  en  una  huerta  inme- 
diata al  Colegio  del  Carmen.  Agustín  Monto- 
ria  y  yo  no  nos  separábamos,  porque  su  apa- 
cible carácter,  el  afecto  que  me  mostró  desde 
que  nos  conocimos,  y  cierta  conformidad, 
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<íierta  armonía  inexplicable  en  nuestras  ideas, 
me  hacían  muy  agradable  su  compañía.  Era 
él  un  joven  de  hermosísima  figura,  ojos  gran- 
des y  vivos,  despejada  frente  y  cierta  grave- 
dad melancólica  en  su  fisonomía.  Su  corazón, 
como  el  del  padre,  estaba  lleno  de  aquella  ge- 
nerosidad que  se  desbordaba  al  menor  impul- 
so; pero  tenía  sobre  él  la  ventaja  de  no  lasti- 
mar al  favorecido,  porque  la  educación  le  ha- 
bía quitado  gran  parte  de  la  rudeza  nacional. 
Agustín  entraba  en  la  edad  viril  con  la  firme- 
za y  la  seguridad  de  un  corazón  lleno,  de  un 
entendimiento  rico  y  no  gastado,  de  un  alma 
vigorosa  y  sana,  á  la  cual  no  faltaba  sino  an- 
cho mundo,  ancho  espacio  para  producir  bon- 
dades sin  cuento.  Estas  cualidades  eran  real- 
zadas por  una  imaginación  brillante,  pero  de 
vuelo  seguro  y  derecho,  no  parecida  á  la  de 
nuestros  modernos  geniecillos,  que  las  más  de 
las  veces  ignoran  por  dónde  van,  sino  serena 
y  majestuosa,  como  educada  en  la  gran  es- 
cuela de  los  latinos. 

Aunque  con  viva  inclinación  á  la  poesía 
(pues  Agustíu  era  poeta),  había  aprendido  la 
ciencia  teológica,  descollando  en  ella  como  en 
todo.  Los  Padres  del  Seminario,  hombres  de 
mucha  ciencia  y  muy  cariñosos  con  la  juven- 
tud, le  tenían  por  un  prodigio  en  las  letras 
humanas  y  en  las  divinas,  y  se  congratulaban 
de  verle  con  un  pie  dentro  de  la  Iglesia  docen- 
te. La  familia  de  Montoria  no  cabía  en  sí  de 
gozo,  y  esperaba  el  día  de  la  primera,  misa 
como  el  santo  advenimiento. 

Sin  embargo  (me  veo  obligado  á  decirlo 
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-desde  el  principio),  Agustín  no  tenía  vocación 
eclesiástica.  Su  familia,  Jo  mismo  que  los  bue- 
nos Padres  del  Seminario,  no  lo  comprendían 
así  ni  lo  comprendieran  aunque  bajara  á  de- 
círselo el  Espíritu  Santo  en  persona.  El  precoz 
teólogo,  el  humanista  que  tenía  á  Horacio  en 
las  puntas  de  los  dedos,  el  dialéctico  que  en 
los  ejercicios  semanales  dejaba  atónitos  á  los 
maestros  con  la  intelectual  gimnasia  de  la 
ciencia  escolástica,  no  tenía  más  vocación  para 
el  sacerdocio  que  la  que  tuvo  Mozart  para  la 
guerra,  Rafael  para  las  matemáticas,  ó  Ñapo  - 
león  para  el  baile 


v 


—  Gabriel  —  me  decía  aquella  mañana, — 
¿tienes  ganas  de  batirte? 

— Agustín,  ¿tienes  tú  ganas  de  batirte? — 
repliqué.  (Como  se  ve,  nos  tuteábamos  á  los 
tres  días  de  conocernos.) 

— No  muchas — dijo. — Figúrate  que  la  pri- 
mera bala  nos  matara... 

—Moriríamos  por  la  patria,  por  Zaragoza; 
y  aunque  la  posteridad  no  se  acordara  de  nos- 
otros, siempre  es  un  honor  caer  en  el  campo 
de  batalla  por  una  causa  como  ésta. 

— Dices  bien — repuso  con  tristeza; — pero  es 
una  lástima  morir.  Somos  jóvenes.  ¿Quién 
sabe  lo  que  nos  está  destinado  en  la  vida? 
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— La  vida  es  una  miseria,  y  para  lo  que 
vale  mejor  es  no  pensar  en  ella. 

— Eso  que  lo  digan  los  viejos;  pero  no  nos- 
otros que  empezamos  á  vivir.  Francamente, 
yo  no  quisiera  ser  muerto  en  este  terrible  cer- 
co que  nos  lian  puesto  los  franceses.  En  el 
otro  sitio  también  tomamos  las  armas  todos 
los  alumnos  del  Seminario,  y  te  confieso  que 
estaba  yo  más  valiente  que  ahora.  No  sé  qué 
fuego  enardecía  mi  sangre,  y  me  lanzaba  á  los 
puestos  de  mayor  peligro  sin  temer  la  muerte. 
Hoy  no  me  pasa  lo  mismo:  estoy  medroso,  y 
el  disparo  de  un  fusil  me  hace  estremecer. 

— Eso  es  natural — -contesté.  —  El  miedo  no 
existe  cuando  no  se  conoce  el  peligro.  Por  eso 
dicen  que  los  más  valientes  soldados  son  los 
bisónos. 

— No  03  nada  de  eso.  Francamente,  Ga- 
briel, te  confieso  que  esto  de  morir  sin  más  ni 
más,  me  sabe  may  mal.  Por  si  muero,  voy  á 
hacerte  un  encargo,  que  espero  cumplirás  con 
la  solicitad  de  ua  buen  amigo.  Atiende  bien 
á  lo  que  te  digo.  ¿Ves  aquella  torre  que  se 
cae  de  un  lado  y  parece  inclinarse  hacia  acá 
para  ver  lo  que  aquí  pasa,  ú  oir  lo  que  esta- 
rnos diciendo? 

— La  Torre  Nueva.  Ya  la  veo:  ¿qué  encar- 
go me  vas  á  dar  para  esa  señora? 

Amanecía,  y  entre  los  irregulares  tejados 
de  la  ciudad,  entre  las  espad  añas,  minaretes, 
miradores  y  cimborrios  de  las  iglesias,  sedes- 
tacaba  la  Torre  Nueva,  siempre  vieja  y  nunca 
derecha. 

—Pues  oye  bien —continuó  Agustín. — Si 
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me  matan  á  los  primeros  tiros  en  este  día  que 
ahora  comienza,  cuando  acabe  la  acción  y 
rompan  filas,  te  vas  allá... 

— ¿A  la  Torre  Nueva?  Llego,  subo... 
— No,  hombre,  subir  no.  Te  diré:  llegas  á 
la  plaza  de  San  Felipe  donde  está  la  Torre... 
Mira  hacia  allá:  ¿ves  que  junto  á  la  gran  mo- 
le hay  otra  torre,  un  campanario  pequeñito? 
Parece  un  monaguillo  delante  del  señor  canó- 
nigo, que  es  la  torre  grande. 


gaño  es  el  campanario  de  San  Felipe.  Y  ahora 
toca  el  maldito. 

— A  misa,  está  tocando  á  misa — dijo  Agus- 
tín con  grande  emoción. — ¿No  oyes  el  esqui- 
lón rajado? 

— Pues  bien:  sepamos  lo  que  tengo  que  de- 
cir á  ese  señor  monaguillo  que  toca  el  esqui- 
lón rajado. 

— No,  no  es  nada  de  eso.  Llegas  á  la  plaza 
de  San  Felipe.  Si  miras  al  campanario,  verás 
que  está  en  una  esquina;  de  esta  esquina  par- 
te una  calle  angosta:  entras  por  ella,  y  á  la  iz- 
quierda encontrarás  al  poco  trecho  otra  calle 
angosta  y  retirada  que  se  llama  de  Antón  Tri- 
llo. Sigues  por  ella  hasta  llegar  á  espaldas  de 
la  iglesia.  Allí  verás  una  casa:  te  paras... 

— Y  luego  me  vuelvo. 

— No:  junto  á  la  casa  de  que  te  hablo  hay 
una  huerta,  con  un  portalón  pintado  de  color 
de  chocolate.  Te  paras  allí... 

— Me  paro  allí,  y  allí  me  estoy. 

— No,  hombre:  verás... 

— Estás  más  blanco  que  la  camisa,  Agus- 


— Sí,  ya  veo  el 


aillo.  Y  si  no  me  en- 
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tinillo.  ¿Qué  significan  esas  torres  y  esas  pa- 
radas? 

— Significan — continuó  mi  amigo  con  más 
embarazo  cada  vez, — que  en  cuanto  estés  allí... 
Te  advierto  que  debes  ir  de  noche...  Bueno: 
llegas,  te  paras,  aguardas  un  poquito,  luego 
pasas  á  la  acera  de  enfrente,  alargas  el  cuello 
y  verás  por  sobre  la  tapia  de  la  huerta  una 
ventana.  Coges  una  piedrecita,  y  la  tiras  con- 
tra los  vidrios  de  modo  que  no  haga  mucho 
ruido. 

— Y  en  seguida  saldrá  ella. 

— No,  hombre:  ten  paciencia.  ¿Qué  sabes 
tü  si  saldrá  ó  no  saldrá? 

— Bueno:  pongamos  que  sale. 

— Antes  te  diré  otra  cosa,  y  es  que  allí  vive 
el  tío  Candióla.  ¿Tú  sabes  quién  es  el  tío  Can- 
dióla? Pues  es  un  vecino  de  Zaragoza,  hombre 
que,  según  dicen,  tiene  en  su  casa  un  sótano 
lleno  de  dinero.  Es  avaro  y  usurero,  y  cuando 
presta  saca  las  entrañas.  Sabe  de  leyes  y  mo- 
ratorias y  ejecuciones  más  que  todo  el  Conse- 
jo y  Cámara  de  Castilla.  El  que  se  mete  en 
pleito  con  él  está  perdido. 

— De  modo  que  la  casa  del  portalón  pinta- 
do de  color  de  chocolate  será  un  magnífico 
palacio. 

— Nada  de  eso:  verás  una  casa  miserable, 
que  parece  se  está  cayendo.  Te  digo  que  el 
tío  Candióla  es  avaro.  No  gasta  un  real  aun- 
que le  fusilen,  y  si  le  vieras  por  ahí  le  darías 
una  limosna.  Te  diré  otra  cosa,  y  es  que  en 
Zaragoza  nadie  le  puede  ver,  y  le  llaman  tío 
Candióla  por  mofa  y  desprecio  de  su  perso- 
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na.  Su  nombre  es  D.  Jerónimo  de  Candiola$ 
natural  de  Mallorca,  si  no  me  engaño. 

— Y  ese  tío  Candióla  tiene  una  hija. 

— Hombre,  espera.  ¡Qué  impaciente  eres! 
¿Qué  sabes  tú  si  tiene  ó  no  tiene  una  hija? — 
me  dijo,  disimulando  con  estas  evasivas  su 
turbación. — Pues,  como  te  iba  contando,  el 
tío  Candióla  es  muy  aborrecido  en  la  ciudad 
por  su  gran  avaricia  y  mal  corazón.  A  muchos 
pobres  ha  metido  en  la  cárcel  después  de 
arruinarlos.  Además,  en  el  otro  sitio  no  dió  un 
cuarto  para  la  guerra,  ni  tomó  las  armas,  ni 
recibió  heridos  en  su  casa,  ni  le  pudieron  sa- 
car una  peseta;  y  como  un  día  dijera  que  á  él 
lo  mismo  le  daba  Juan  que  Pedro,  estuvo  á 
punto  de  ser  arrastrado  por  los  patriotas. 

— Pues  es  una  buena  pieza  el  hombre  de 
la  casa  de  la  huerta  del  portalón  color  de  cho- 
colate. ¿Y  si  cuando  arroje  la  piedra  á  laven- 
tana  sale  el  tío  Candióla  con  un  garrote,  y  me 
da  una  solfa  por  hacerle  chicoleos  á  su  hija? 

— No  seas  bestia,  y  calla.  ¿No  sabes  que 
desde  que  obscurece,  Candióla  se  encierra  en 
un  cuarto  subterráneo  y  se  está  contando  su 
dinero  hasta  más  de  media  noche?  ¡Bah!  Aho- 
ra va  él  á  ocuparse...  Los  vecinos  dicen  que 
sienten  un  cierto  rumorcillo  ó  sonsonete,  como 
si  estuvieran  vaciando  sacos  de  onzas. 

— Bien:  llego,  arrojo  la  piedra,  espero,  ella 
sale  y  le  digo... 

— -Le  dices  que  he  muerto...  no,  no  seas 
bárbaro.  Le  das  este  escapulario...  no,  le  di- 
Xíes...  no,  más  vale  que  no  le  digas  nada. 

— Entonces,  le  daré  el  escapulario. 
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— Tampoco:  no  le  lleves  el  escapulario. 

— Ya,  ya  comprendo.  Luego  que  salga,  le 
daré  las  buenas  noches  y  me  marcharé  can- 
tando La  Virgen  del  Pilar  dice... 

■ — No:  es  preciso  que  sepa  mi  muerte.  Tá 
haz  lo  que  yo  te  mando. 

— Pero  si  no  me  mandas  nada. 

— ¿Pero  qué  prisa  tienes?  Deja  tú.  Todavía, 
puede  ser  que  no  me  maten. 

— Ya.  jCuánto  ruido  para  nada! 

— Es  que  me  pasa  una  cosa,  Gabriel,  y  te  la 
diré  francamente.  Tenía  muchos,  muchísimos 
deseos  de  confiarte  este  secreto  que  se  me  sale 
del  pecho.  ¿A  quién  lo  había  de  revelar  sino  4 
tí,  que  eres  mi  amigo?  Si  no  te  lo  dijera,  me 
reventaría  el  corazón  como  una  granada.  Temo 
mucho  decirlo  de  noche  en  sueños,  y  por  este 
temor  no  duermo.  Si  mi  padre,  mi  madre  ó  mi 
hermano  lo  supieran,  me  matarían. 

— ¿Y  los  Padres  del  Seminario? 

— No  nombres  á  esos.  Verás:  te  contaré  la 

?ue  me  ha  pasado.  ¿Conoces  al  Padre  Rincón? 
ues  el  Padre  Rincón  me  quiere  mucho,  y  to- 
das las  tardes  me  sacaba  á  paseo  por  la  ribera 
ó  hacia  Torrero,  ó  camino  de  Juslibol.  Hablá- 
bamos de  teología  y  de  letras  humanas.  Rin- 
cón es  tan  entusiasta  del  gran  poeta  Horacio, 
que  suele  decir:  «Es  lástima  que  ese  hombre 
no  haya  sido  cristiano  para  canonizarle.»  Lle- 
va siempre  consigo  un  pequeño  Elzevirius,  á 
quien  ama  más  que  á  las  niñas  de  sus  ojos,  y 
cuando  nos  cansamos  en  el  paseo,  él  se  sienta, 
lee  y  entre  los  dos  hacemos  los  comentarios 
que  se  nos  ocurren...  Bueno...  ahora  te  diré 
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que  el  Padre  Rincón  era  pariente  de  Doña  Ma- 
ría Rincón,  difunta  esposa  de  Candióla,  y  que 
éste  tiene  una  heredad  en  el  camino  de  Mon- 
izalbarba,  con  una  torre  miserable,  más  pare- 
cida á  cabaña  que  á  torre,  pero  rodeada  de 
frondosos  árboles  y  con  deliciosas  vistas  al 
Ebro.  Una  tarde,  después  que  leímos  el  Qni$ 
multa  gracilis  tepuer  in  rosa,  mi  maestro  quiso 
visitar  á  su  pariente.  Fuimos  allá,  entramos  en 
la  huerta,  y  Candióla  no  estaba.  Pero  nos  sa- 
lió al  encuentro  su  hija,  y  Rincón  le  dijo: — 
Mariquilla,  da  unos  melocotones  á  estejovena 
y  saca  para  mí  una  copita  de  lo  que  sabes. 

— ¿Y  es  guapa  Mariquilla? 

— No  preguntes  eso.  ¿Que  si  es  guapa?  Ve- 
Tás...  El  Padre  Rincón  le  tomó  la  barba,  y  ha- 
ciéndole volver  la  cara  hacia  mí,  me  dijo: — 
«Agustín,  confiesa  que  en  tu  vida  has  visto 
una  cara  más  linda  que  ésta.  Mira  qué  ojos  de 
fuego,  que  boca  de  ángel  y  qué  pedazo  de  cie- 
lo por  frente. »  Yo  temblaba,  y  Mariquilla,  con 
<el  rostro  encendido  como  la  grana,  se  reía. 
Luego  Rincón  continuó  diciendo: — «A  tí  que 
«eres  un  futuro  Padre  de  la  Iglesia,  y  un  joven 
ejemplar  sin  otra  pasión  que  la  de  los  libros, 
■se  te  puede  enseñar  esta  divinidad.  Joven,  ad- 
mira aquí  las  obras  admirables  del  Supremo 
Creador.  Observa  la  expresión  de  este  rostro, 
la  dulzura  de  esas  miradas,  la  gracia  de  esa 
sonrisa,  el  frescor  de  esa  boca,  la  suavidad  de 
esa  tez,  la  elegancia  de  ese  cuerpo,  y  confiesa 
que  si  es  hermoso  el  cielo,  y  la  flor,  y  las  mon- 
tañas, y  la  luz,  todas  las  creaciones  de  Dios  se 
obscurecen  al  lado  de  la  mujer,  la  más  perfecta 
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y  acabada  hechura  de  las  inmortales  manos.» 
Esto  me  dijo  mi  maestro,  y  yo,  mudo  y  ató- 
nito, no  cesaba  de  contemplar  aquella  obra 
maestra,  que  era  sin  disputa  mejor  que  la 
Eneida.  No  puedo  explicarte  lo  que  sentí.  Fi- 
gúrate que  el  Ebro,  ese  gran  río  que  baja  des- 
de Fontibre  hasta  dar  en  el  mar  por  los  Alfa- 
ques, se  detuviera  de  improviso  en  su  curso,  y 
empezase  á  correr  hacia  arriba  volviendo  á  la? 
Asturias  de  Santillana:  pues  una  cosa  así  pas6 
en  mi  espíritu.  Yo  mismo  me  asombraba  de 
ver  cómo  todas  mis  ideas  se  detuvieron  en  su 
curso  sosegado,  y  volvieron  atrás,  echando  no 
sé  por  qué  nuevos  caminos.  Te  digo  que  esta- 
ba asombrado  y  lo  estoy  todavía.  Mirándola 
sin  saciar  nunca  la  ansiedad,  tanto  de  mi  alma 
como  de  mis  ojos,  yo  me  decía: — «La  amo  de 
en  modo  extraordinario.  ¿Cómo  es  que  hasta 
ahora  no  había  caído  en  ello?»  Yo  no  había 
"visto  á  Mariquilla  hasta  aquel  momento. 

— ¿Y  los  melocotones? 

— -Mariquilla  estaba  tan  turbada  delante  de 
mí  como  yo  delante  de  ella.  El  Padre  Rincón 
se  puso  á  hablar  con  el  hortelano  sobre  los 
desperfectos  que  habían  hecho  en  la  finca  los 
franceses  (pues  esto  pasaba  á  principios  de 
Septiembre,  un  mes  después  de  levantado  el 
primer  sitio),  y  Mariquilla  y  ya  nos  quedamos 
solos.  ¡Solos!  Mi  primer  impulso  fué  echar  á 
correr,  y  ella,  según  me  ha  dicho,  también  sin- 
tió lo  mismo.  Pero  ni  ella  ni  yo  corrimos,  sino 
que  nos  quedamos  allí.  De  pronto  sentí  uua 
grande  y  extraña  energía  en  mi  cerebro.  Rom- 
piendo el  silencio,  comencé  á  hablar  con  ellas 
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dijimos  varias  cosas  indiferentes  al  principio; 
pero  á  mí  me  ocurrían  pensamientos  que,  se- 
gún mi  entender,  sobresalían  de  lo  vulgar,  y 
todos,  todos  los  dije.  Mariquilla  me  respondía 
poco;  pero  sus  ojos  eran  más  elocuentes  que 
cuanto  yo  le  estaba  diciendo.  AI  fin,  llamónos 
el  Padre  Rincón,  y  nos  marchamos.  Me  despe- 
dí de  ella,  y  en  voz  baja  le  dije  que  pronto  nos 
volveríamos  á  ver.  Volvimos  á  Zaragoza.  ]Ay! 
Por  el  camino,  los  árboles,  el  Ebro,  las  cúpu- 
las del  Pilar,  los  campanarios  de  la  ciudad,  los 
transeúntes,  las  casas,  las  tapias  de  las  huer- 
tas, el  suelo,  el  rumor  del  viento,  los  perros 
del  camino,  todo  me  parecía  distinto;  todo, 
cielo  y  tierra  habían  cambiado.  Mi  buen  maes- 
tro volvió  á  leer  á  Horacio,  y  yo  dije  que  Ho- 
racio no  valía  nada.  Me  quiso  comer,  y  ame- 
nazóme con  retirarme  su  amistad.  Yo  elogié 
á  Virgilio  con  entusiasmo,  y  repetí  aquellos 
célebres  versos 

Est  mollis  flamma  medullas 
interea,  et  tacüum  vivit  sub  pectore  vulnus. 

"Eso  pasó  á  principios  de  Septiembre — le 
dije.— ¿Y  de  entonces  acá? 

— Desde  aquel  día  ha  empezado  para  mí  la 
nueva  vida.  Comenzó  por  una  inquietud  ar- 
diente que  me  quitaba  el  sueño,  haciéndome 
aborrecible  todo  lo  que  no  fuera  Mariquilla.  La 
propia  casa  paterna  me  era  odiosa,  y  vagando 
por  los  alrededores  de  la  ciudad  sin  compañía 
alguna,  buscaba  en  la  soledad  la  paz  de  mi 
espíritu.  Aborrecí  el  colegio,  los  libros  todos  y 
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la  teología;  y  cuando  llegó  Octubre  y  me  que- 
rían obligar  á  vivir  encerrado  en  la  santa  casa, 
me  fingí  enfermo  para  quedarme  en  la  mía. 
Gracias  á  la  guerra,  que  á  todos  nos  ha  hecho 
soldados,  puedo  vivir  libremente,  salir  á  todas 
horas,  incluso  de  noche,  y  verla  y  hablarle  con 
frecuencia.  Voy  á  su  casa,  hago  la  seña  con- 
venida, baja,  abre  una  ventana  con  reja,  y  ha- 
blamos largas  horas.  Los  transeúntes  pasan; 
pero  como  yo  estoy  embozado  en  mi  capa  has- 
ta los  ojos,  con  esto  y  la  obscuridad  de  la  no- 
che, nadie  me  conoce.  Por  eso  los  muchachos 
del  pueblo  se  preguntan  unos  á  otros:  «¿Quién 
será  el  novio  de  la  Candióla?»  De  algunas  no- 
ches á  esta  parte,  recelando  que  nos  descu- 
bran, hemos  suprimido  la  conversación  por  la 
reja.  María  baja,  abre  el  portalón  de  la  huerta 
y  entro.  Nadie  puede  descubrirnos,  porque 
D.  Jerónimo,  creyéndola  acostada,  se  retira  á 
su  cuarto  á  contar  el  dinero,  y  la  criada  vieja, 
única  que  hay  en  la  casa,  nos  protege.  Solos  en 
la  huerta,  nos  sentamos  en  una  escalera  de 
piedra  que  allí  existe,  y  al  través  de  las  ramas 
de  un  álamo  negro  y  corpulento,  vemos  á 
pedacitos  la  claridad  de  la  luna.  En  aquel 
silencio  majestuoso  nuestras  almas  compren- 
den lo  divino,  y  sentimos  con  una  intensidad 
que  no  puede  expresarse  por  el  lenguaje.  Nues- 
tra felicidad  es  tan  grande,  que  á  veces  es  un 
tormento  vivísimo;  y  si  hay  momentos  en  que 
uno  desearía  centuplicarse,  también  los  hay  en 
que  uno  desearía  no  existir.  Pasamos  allí  lar- 
gas horas.  Anteanoche  estuve  hasta  cerca  del 
día,  pues  como  mis  padres  me  creen  en  el 
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cuerpo  de  guardia,  no  tengo  prisa  para  reti- 
rarme. Cuando  principiaba  á  clarear  la  auro- 
ra, nos  despedimos.  Por  encima  de  la  tapia  de 
la  huerta  se  ven  los  techos  de  las  casas  inme- 
diatas y  el  pico  de  la  Torre  Nueva.  María,  se- 
ñalándole, me  dijo: 

— Cuando  esa  torre  se  ponga  derecha,  de- 
jaré de  quererte. 

No  dijo  más  Agustín,  porque  sonó  un  ca- 
ñonazo del  lado  de  Monte  Torrero,  y  ambos 
volvimos  hacia  allá  la  vista. 


vi 


Los  franceses  habían  embestido  con  gran 
empeño  las  posiciones  fortificada.s  de  Torrero. 
Defendían  éstas  diez  mil  hombres  mandados 
por  D.  Felipe  Saint-March  y  por  O'Neille, 
ambos  Generales  de  mucho  mérito.  Los  volun- 
tarios de  Borbón,  de /Castilla,  del  Campo  Se- 
gorbino,  de  Alicante  y  el  provincial  de  Soria, 
los  cazadores  de  Fernando  VII,  el  regimiento 
de  Murcia  y  otros  cuerpos  de  que  no  hago  me- 
moria, rompieron  el  fuego.  Desde  el  reducto  de 
los  Mártires  vimos  el  principio  de  la  acción,  y 
las  columnas  francesas  que  corrían  á  lo  largo 
del  Canal  para  flanquear  á  Torrero.  Duró  gran 
rato  el  fuego  de  fusilería;  mas  la  lucha  no  po- 
día prolongarse  mucho  tiempo,  porque  aquel 
punto  no  se  prestaba  á  una  defensa  enérgica, 
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sin  la  ocupación  y  fortificación  de  otros  inme- 
diatos como  Buenavista,  Casa-Blanca  y  el  par- 
tidor del  Canal.  Sin  embargo,  nuestras  tropa» 
no  se  retiraron  sino  muy  tarde  y  con  el  mayor 
orden,  volando  el  puente  de  América  y  trayén- 
dose todas  las  piezas,  menos  una  que  había 
sido  desmontada  por  el  fuego  enemigo. 

Entre  tanto,  sentíamos  fuertísimo  estruen- 
do que  á  lo  lejos  resonaba;  y  como  por  allí  casi 
Labia  cesado  el  fuego,  supusimos  trabada  otra 
acción  en  el  Arrabal. 

— Allá  está  el  brigadier  D.  José  Manso— me 
dijo  Agustín, — con  el  regimiento  suizo  de  Ara- 
gón, que  manda  D.  Mariano  Walker;  los  vo- 
luntarios de  Huesca,  de  que  es  jefe  D.  Pedro 
Villacampa;  los  voluntarios  de  Cataluña,  y 
otros  valientes  cuerpos.  ¡Y  nosotros  aquí  mano 
sobre  mano!  Por  este  lado  parece  que  ha  con- 
cluido. Los  franceses  se  contentarán  hoy  con 
la  conquista  de  Torrero. 

— O  yo  me  engaño  mucho — repuse, — ó  aho* 
i-a  van  á  atacar  á  San  José. 

Todos  miramos  al  punto  indicado,  edificio 
de  grandes  dimensiones,  que  se  alzaba  á  nues- 
tra izquierda,  separado  de  Puerta  Quemada 
por  Ib  hondonada  de  la  Hüerva. 

— Allí  estaba  Renovales — me  dijo  Agustín; 
— el  valiente  D.  Mariano  Renovales,  que  tanto 
se  distinguió  en  el  otro  sitio,  y  manda  ahora 
los  cazadores  de  Orihuela  y  de  Valencia. 

En  nuestra  posición  todo  estaba  preparado 
para  una  defensa  enérgica.  En  el  reducto  del 
Pilar,  en  la  batería  de  los  Mártires,  en  la  torre 
del  Pino,  lo  mismo  que  en  Trinitarios,  los  ar- 
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tilleros  aguardaban  con  mecha  encendida,  y 
los  de  infantería  aguardaban  tras  los  parape- 
tos las  posiciones  que  nos  parecían  más  segu- 
ras para  hacer  fuego,  si  alguna  columna  in- 
tentaba asaltarnos.  Se  sentía  mucho  frío,  y  los 
más  tiritábamos.  Alguien  hubiera  creído  que 
era  de  miedo;  pero  no,  era  de  frío,  y  quien  di- 
jese lo  contrario,  miente. 

No  tardó  en  verificarse  el  movimiento  que 
yo  había  previsto,  y  el  Convento  de  San  José 
fué  atacado  por  una  fuerte  columna  de  infan- 
tería francesa,  mejor  dicho,  fué  objeto  de  una 
tentativa  de  ataque  ó  más  bien  sorpresa.  Al 
parecer,  los  enemigos  tenían  mala  memoria,  y 
en  tres  meses  se  les  había  olvidado  que  las 
sorpresas  eran  imposibles  en  Zaragoza.  Llega- 
ron, sin  embargo,  con  mucha  confianza  hasta 
tiro  de  fusil,  y  sin  duda  aquellos  desgraciados 
creían  que,  sólo  con  verlos,  caerían  muertos  de 
miedo  nuestros  guerreros.  Los  pobrecitos  aca- 
baban de  llegar  de  la  Silesia,  y  no  sabían  qué 
clase  de  guerra  era  la  de  España.  Además,  como 
ganaran  á  Torrero  con  tan  poco  trabajo,  cre- 
yéronse en  disposición  de  tragarse  el  mundo. 
Ello  es  que  avanzaban  como  he  dicho,  sin  que 
San  José  hiciera  demostración  alguna,  hasta 
que,  hallándose  á  tiro  de  fusil  ó  poco  menos, 
vomitaron  de  improviso  tan  espantoso  fuego 
las  troneras  y  aspilleras  de  aquel  edificio,  que 
mis  bravos  franceses  tomaron  soleta  con  pre- 
cipitación. Bastantes,  sin  embargo,  quedaron 
tendidos,  y  al  ver  este  desenlace  de  su  valen- 
tía, los  que  contemplábamos  el  lance  desde  la 
batería  de  los  Mártires,  prorrumpimos  en  ex- 
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clamaciones,  gritos  y  palmadas.  De  este  modo 
celebra  el  feroz  soldado  en  la  guerra  la  muer- 
te de  sus  semejantes,  y  el  que  siente  instintiva 
compasión  al  matar  un  conejo  en  una  cacería, 
salta  de  júbilo  viendo  caer  centenares  de  hom- 
bres robustos,  jóvenes  y  alegres,  que  después 
de  todo  no  han  hecho  mal  á  nadie. 

Tal  fué  el  ataque  de  San  José:  una  intento- 
na rápidamente  castigada.  Desde  entonces  de- 
bieron comprender  los  franceses  que  si  se 
abandonó  á  Torrero,  fué  por  cálculo  y  no  por 
flaqueza.  Sola,  aislada,  desamparada,  sin  ba- 
luartes exteriores,  sin  fuertes  ni  castillos,  Za- 
ragoza alzaba  de  nuevo  sus  murallas  de  tierra, 
sus  baluartes  de  ladrillos  crudos,  sus  torreo- 
nes de  barro  amasado  la  víspera  para  defen- 
derse otra  vez  contra  los  primeros  soldados,  la 
primera  artillería  y  los  primeros  ingenieros  del 
mundo.  Grande  aparato  de  gente,  formidables 
máquinas,  enormes  cantidades  de  pólvora, 
preparativos  científicos  y  materiales,  la  fuerza 
y  la  inteligencia  en  su  mayor  esplendor,  traen 
los  invasores  para  atacar  el  recinto  fortificado 
que  parece  juego  de  muchachos,  y  aun  así  es 
poco:  todo  sucumbe  y  se  reduce  á  polvo  ante 
aquellas  tapias  que  se  derriban  de  una  pata- 
da. Pero  detrás  de  esta  deleznable  defensa  ma- 
terial está  el  acero  de  las  almas  aragonesas, 
que  no  se  rompe,  ni  se  dobla,  ni  se  funde,  ni 
se  hiende,  ni  se  oxida,  y  circunda  todo  el  re- 
cinto como  una  barra  indestructible  por  los 
medios  humanos. 

La  campana  de  la  Torre  Nueva  suena  con 
clamor  de  alarma.  Cuando  esta  campana  da 
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al  viento  su  lúgubre  tañido,  la  ciudad  está  en 
peligro  y  necesita  de  todos  sus  hijos.  ¿Qlió  será? 
¿Qué  pasa?  ¿Qué  hay? 

— En  el  Arrabal — dijo  Agustín, — debe  an- 
dar mala  la  cosa. 

— Mientras  nos  atacan  por  aquí  para  entre- 
tener mucha  gente  de  este  lado,  embisten  por 
la  otra  parte  del  río. 

— Lo  mismo  fué  en  el  primer  sitio. 

— ¡Ai  Arrabal,  al  Arraball 

Y  cuando  decíamos  esto,  la  línea  francesa 
nos  envió  algunas  balas  rasas  para  indicarnos 
que  teníamos  que  permanecer  allí.  Felizmente, 
Zaragoza  tenía  bastantes  hombres  en  su  re- 
cinto y  podía  acudir  con  facilidad  á  todas  par- 
tes. Mi  batallón  abandonó  la  cortina  de  Santa 
Engracia,  y  púsose  en  marcha  hacia  el  Coso. 
Ignorábamos  á  dónde  se  nos  conducía;  pero 
era  probable  que  nos  llevaran  al  Arrabal.  Las 
calles  estaban  llenas  de  gente.  Los  ancianos, 
las  mujeres  salían  impulsados  por  la  curiosi- 
dad, queriendo  ver  de  cerca  los  puntos  del  pe- 
ligro, ya  que  no  les  era  posible  situarse  en  el 
peligro  mismo.  Las  calles  de  San  Gil,  de  San 
Pedro  y  la  Cuchillería  (1),  que  son  camino 
para  el  puente,  estaban  casi  intransitables: 
inmensa  multitud  de  mujeres  las  cruzaba, 
marchando  todas  á  prisa  en  dirección  al  Pilar 
y  á  la  Seo.  El  estrépito  del  lejano  cañón  más 
bien  animaba  que  entristecía  ai  fervoroso  pue- 
blo, y  todo  era  gritar  disputándose  el  paso 

{\)  Esta  calle,  unkla  á  las  de  San  Pedro  y  la  Cuchi- 
llería, se  llama  hoy  de  D.  Jaime  1. 
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para  llegar  rnás  pronto.  En  la  plaza  de  la  Seo 
vi  la  caballería  que,  con  el  gran  gentío,  casi 
obstruía  la  salida  al  puente,  lo  cual  obligó  á 
mi  batallón  á  buscar  más  fácil  salida  por  otra 
parte.  Cuando  pasamos  por  delante  del  pórtico 
de  este  santuario,  sentimos  desde  fuera  el  cla- 
mor de  las  plegarias  con  que  todas  las  muje- 
res de  la  ciudad  imploraban  á  la  santa  Patro- 
na.  Los  pocos  hombres  que  querían  penetrar 
en  el  templo  eran  expulsados  por  ellas. 

Salimos  á  la  orilla  del  río  por  junto  á  San 
Juan  de  los  Pañetes,  y  nos  situaron  en  el  ma- 
lecón esperando  órdenes.  Enfrente,  y  al  otro 
lado  del  Ebro,  se  divisaba  el  campo  de  bata- 
lla. Veíase,  en  primer  término,  la  arboleda  de 
Macanaz;  más  allá,  y  junto  al  puente,  el  pe- 
queño Monasterio  de  Altabás;  más  allá  el  de 
San  Lázaro,  y  á  continuación  el  de  Jesús.  De 
trás  de  esta  decoración,  reflejada  en  las  aguas 
del  gran  río,  la  vista  distinguía  un  fuego  horro- 
roso, un  cruzamiento  interminable  de  trayec- 
torias, un  estrépito  ronco  de  las  voces  del  ca- 
ñón y  de  humanos  gritos  formado,  y  densas 
nubes  de  humo  que  se  renovaban  sin  cesar  y 
corrían  á  confundirse  con  las  del  cielo.  Todos 
los  parapetos  de  aquel  sitio  estaban  construí- 
dos  con  los  ladrillos  de  los  cercanos  tejares, 
formando  con  el  barro  y  la  tierra  de  los  hor- 
nos una  masa  rojiza.  Creeríase  que  la  tierra 
estaba  amasada  con  sangre. 

Los  franceses  tenían  su  frente  desde  el  ca- 
mino de  Barcelona  al  de  Juslibol,  más  allá  de 
los  tejares  y  de  las  huertas  que  hay  á  mano 
izquierda  de  la  segunda  de  aquellas  dos  vías. 
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Desde  las  doce  habían  atacado  con  furia  nues- 
tras trincheras,  internándose  por  el  camino  de 
Barcelona  y  desafiando  con  impetuoso  arrojo 
los  fuegos  cruzados  de  San  Lázaro  y  del  sitio 
llamado  el  Macelo.  Consistía  su  empeño  en. 
tomar  por  audaces  golpes  de  mano  las  bate- 
rías, y  esta  tenacidad  produjo  una  verdadera 
hecatombe.  Caían  muchísimos ;  clareábanse 
las  filas,  y  llenadas  al  instante  por  otros,  re- 
petían la  embestida.  A  veces  llegaban  hasta 
tocar  los  parapetos,  y  mil  luchas  individuales 
acrecían  el  horror  de  la  escena.  Iban  delante 
los  jefes  blandiendo  sus  sables,  como  hombres* 
desesperados  que  han  hecho  cuestión  de  honor 
el  morir  ante  un  montón  de  ladrillos,  y  ©a 
aquella  destrucción  espantosa  que  arrancaba 
á  la  vida  centenares  de  hombres  en  un  minu- 
to, desaparecían,  arrojados  por  el  suelo,  el 
soldado,  y  el  sargento,  y  el  alférez,  y  el  capi- 
tán, y  el  coronel.  Era  verdaderamente  una 
lucha  entre  dos  pueblos,  y  mientras  los  furo- 
res del  sitio  inflamaban  los  corazones  de  los 
nuestros,  venían  los  franceses  frenéticos,  se- 
dientos de  venganza,  con  toda  la  saña  del 
hombre  ofendido,  peor  acaso  que  la  del  gue- 
rrero. 

Precisamente  este  prematuro  encarnizamien- 
to les  perdió.  Debieron  principiar  batiendo 
cachazudamente  nuestras  obras  con  su  arti- 
llería; debieron  conservar  la  serenidad  que 
exige  un  sitio,  y  no  desplegar  guerrillas  con- 
tra posiciones  defendidas  por  gente  como  la 
que  habían  tenido  ocasión  de  tratar  el  15  de 
Julio  y  el  4  de  Agosto;  debieron  haber  repri- 
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mido  aquel  sentimiento  de  desprecio  hacia  la» 
fuerzas  del  enemigo,  sentimiento  que  ha  sida 
siempre  su  mala  estrella,  lo  mismo  en  la  gue- 
rra de  España  que  en  la  moderna  contra  Pru- 
sia;  debieron  haber  puesto  en  ejecución  un 
plan  calmoso  que  produjera  en  el  sitiado  antes 
el  fastidio  que  la  exaltación.  Es  seguro  que  do 
traer  consigo  la  mente  pensadora  de  su  in- 
mortal jefe,  que  vencía  siempre  con  su  lógica 
admirable  lo  mismo  que  con  sus  cañones,  ha- 
brían empleado  en  el  sitio  de  Zaragoza  un 
poco  del  conocimiento  del  corazón  humano, 
sin  cuyo  estudio  la  guerra,  la  brutal  guerra, 
¡parece  mentira!  no  es  más  que  una  carnice- 
ría salvaje.  Napoleón,  con  su  penetración  ex- 
traordinaria, hubiera  comprendido  el  carácter 
zaragozano,  y  se  habría  abstenido  de  lanzar 
contra  él  columnas  descubiertas,  haciendo 
alarde  de  valor  personal.  Esta  es  una  cualidad 
de  difícil  y  peligroso  empleo,  sobre  todo  de- 
Jante  de  hombres  que  se  baten  por  un  idealr 
no  por  un  ídolo^/ 

No  me  extenderé  en  pormenores  sobre  esta 
espantosa  acción  del  21  de  Diciembre,  una  de 
las  más  gloriosas  del  segundo  sitio  de  la  capi- 
tal de  Aragón.  Sobre  que  no  la  presencié  de 
cerca,  y  sólo  podría  dar  cuenta  de  ella  por  lo 
que  me  contaron,  me  mueve  á  no  ser  prolijo 
la  circunstancia  de  que  son  tantos  y  tan  in- 
teresantes los  encuentros  que  más  adelante 
habré  de  narrar,  que  conviene  cierta  sobriedad 
en  la  descripción  de  estos  sangrientos  choques. 
Baste  saber  por  ahora  que  los  franceses,  al 
caer  de  la  tarde,  creyeron  oportuno  desistir 
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de  su  empeño,  y  que  se  retiraron  dejando  el 
campo  cubierto  de  cadáveres.  Era  la  ocasión 
muy  oportuna  para  perseguirlos  con  la  caba- 
llería; pero  después  de  una  breve  discusión, 
según  se  dijo,  acordaron  los  jefes  no  arries- 
garse en  una  salida  que  podía  ser  peligrosa. 


VII 


Llegada  la  noche,  y  cuando  parte  de  nues- 
tras tropas  se  replegó  á  la  ciudad,  todo  el 
pueblo  corrió  hacia  el  Arrabal  para  contem- 
plar de  cerca  el  campo  de  batalla,  ver  los  des- 
trozos hechos  por  el  fuego,  contarlos  muertos/ 
y  regocijar  la  imaginación  representándose 
una  por  una  las  heroicas  escenas.  La  anima- 
ción, el  movimiento  y  bulla  hacia  aquella  parte 
de  la  ciudad  eran  inmensas.  Por  un  lado,  gru- 
pos de  soldados  cantando  con  febril  alegría; 
por  otro,  las  cuadrillas  de  personas  piadosas 
que  transportaban  á  sus  casas  los  heridos;  en 
todas  partes  general  satisfacción,  que  se  mos- 
traba en  los  diálogos  vivos,  en  las  preguntas, 
en  las  exclamaciones  jactanciosas,  y  con  lá- 
grimas y  risas,  mezclando  la  jovialidad  al  en- 
tusiasmo. 

Serían  las  nueve  cuando  rompimos  filas  los 
de  mi  batallón,  porque  faltos  de  acuartela- 
miento, se  nos  permitía  dejar  el  puesto  por 
algunas  horas,  siempre  que  no  hubiera  peli- 

4 


50  B.  PÉREZ  Gr ALDOS 

gro.  Corrimos  Agustín  y  yo  hacia  el  Pilar, 
donde  se  agolpaba  un  gentío  inmenso,  y  en- 
tramos difícilmente.  Quédeme  sorprendido  al 
ver  cómo  forcejeaban  unas  contra  otras,  las 
personas  allí  reunidas,  para  acercarse  á  la  ca- 
pilla en  que  mora  la  Virgen  del  Pilar.  Los  re- 
zos, las  plegarias  y  las  demostraciones  de  agra- 
decimiento formaban  un  conjunto  que  no  se 
parecía  á  los  rezos  de  ninguna  clase  de  fieles. 
Más  que  rezo  era  un  hablar  continuo,  mezcla- 
do de  sollozos,  gritos,  palabras  tiernísimas  y 
otras  de  íntima  é  ingenua  confianza,  como 
suele  usarlas  el  pueblo  español  con  los  santos 
que  le  son  queridos.  Caían  de  rodillas,  besa- 
ban el  suelo,  se  asían  á  las  rejas  de  la  capilla, 
dirigíanse  á  la  santa  imagen  llamándola  con 
los  nombres  más  familiares  y  más  patéticos  del 
lenguaje.  Los  que  por  la  aglomeración  de  la 
gente  no  podían  acercarse,  hablaban  con  la 
Virgen  desde  lejos  agitando  sus  brazos.  Allí  no 
había  sacristanes  que  prohibieran  los  modales 
descompuestos  y  los  gritos  irreverentes,  por- 
que éstos  y  aquéllos  eran  hijos  del  desborda- 
miento de  la  devoción,  semejante  á  un  delirio. 
Faltaba  el  silencio  solemne  de  los  lugares  sa- 
grados: todos  estaban  allí  como  en  su  casa; 
como  si  la  casa  de  la  Virgen  querida,  la  ma- 
dre, ama  y  reina  de  los  zaragozanos,  fuese 
también  la  casa  de  sus  hijos,  siervos  y  súb- 
ditos. 

Asombrado  de  aquel  fervor,  á  quien  la  fa- 
miliaridad hacía  más  interesante,  pugné  por 
abrirme  paso  hasta  la  reja,  y  vi  la  célebre  ima- 
gen. ¿Quién  no  la  ha  visto,  quién  no  la  conoce 
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4il  menos  por  las  innumerables  esculturas  y 
estampas  que  la  hpn  reproducido  hasta  Ip  in- 
finito de  un  extremo  á  otro  de  la  Península?  A 
la  izquierda  del  pequeño  altar  que  se  alza  en 
-el  fondo  de  la  capilla,  dentro  de  un  nicho  ador- 
nado con  lujo  oriental,  estaba  entonces,  como 
sihora,  la  escultura.  Gran  profusión  de  velas 
<Je  cera  la  aluipbran,  y  las  piedras  preciosas 
pegadas  á  su  vestido  y  corona,  despiden  des- 
lumbradores reflejos.  Brillan  el  oro  y  los  dia- 
mantes en  el  cerquillo  de  su  rostro,  en  la  ajor- 
ca de  su  pecho,  en  los  anillos  de  sus  manos. 
Una  criatura  viva  rendiríase  sin  duda  al  peso 
de  tan  gran  tesoro.  El  vestido  sin  pliegues, 
rígido  y  estirado  de  arriba  abajo  como  una 
funda,  deja  asomar  solamente  las  manos;  y  el 
niño  Jesús,  sostenido  en  el  lado  izquierdo, 
muestra  apenas  su  carita  morena  entre  el  bro- 
cado y  las  pedrerías.  El  rostro  de  la  Virgen» 
bruñido  por  el  tiempo,  es  también  moreno. 
Posee  una  apacible  serenidad,  emblema  de  la 
beatitud  eterna.  Dirígese  al  exterior,  y  su  dul- 
ce mirada  excruta  perpetuamente  el  devoto 
concurso;  brilla  en  sus  pupilas  un  rayo  de  las 
cercanas  luces,  y  aquel  artificial  fulgor  de  los 
ojos  remeda  la  intención  y  fijeza  de  la  mirada 
humana.  Era  difícil,  cuando  la  vi  por  primera 
vez,  permanecer  indiferente  en  medio  de  aque- 
lla manifestación  religiosa,  y  no  añadir  una 
palabra  al  concierto  de  lenguas  entusiastas 
que  hablaban  en  distintos  tonos  con  la  Señora. 

^Yo  contemplaba  la  imagen  cuando  Agustín 
me  apretó  el  brazo,  diciéndome: 

— Mírala,  allí  está. 
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— ¿Quién,  la  Virgen?  Ya  la  veo. 

— No,  hombre:  Mariquilla.  ¿La  ves?  Allá 
enfrente,  junto  á  la  columna. 

Miré  y  sólo  vi  mucha  gente:  al  instante  no& 
apartamos  de  aquel  sitio,  buscando  entre  la 
multitud  un  paso  para  transportarnos  al  otro 
lado. 

— No  está  con  ella  el  tío  Qandiola — dijo 
Agustín  muy  alegre.— Viene  con  la  criada. 

Y  diciendo  esto,  codeaba  á  un  lado  y  otra 
para  hacerse  camino,  estropeando  pechos  y 
espaldas,  pisando  pies,  chafando  sombreros  y 
arrugando  vestidos.  Yo  seguía  tras  él,  cau- 
sando iguales  estragos  á  derecha  é  izquierda^ 
y  por  fin  llegamos  junto  á  la  hermosa  joven, 
que  lo  era  realmente,  según  pude  reconocerla 
en  aquel  momento  por  mis  propios  ojos.  La 
entusiasta  pasión  de  mi  buen  amigo  no  me 
engañó,  y  Mariquilla  valía  la  pena  de  ser  des- 
atinadamente amada.  Llamaban  la  atención 
en  ella  la  tez  morena  y  descolorida,  los  ojos  de 
profundo  negror,  la  nariz  correctísima,  la  boca 
incomparable  y  la  frente  herhiosa,  aunque 
pequeña.  Había  en  su  rostro,  como  en  su  cuer- 
po delgado  y  ligero,  cierto  voluptuoso  aban- 
dono; cuando  bajaba  los  ojos,  crey érase  que 
una  dulce  y  amorosa  obscuridad  envolvía  su 
figura,  confundiéndola  con  las  nuestras.  Son- 
reía con  gravedad,  y  cuando  nos  acercamos, 
sus  miradas  revelaban  temor.  Todo  en  ella 
anunciaba  la  pasión  circunspecta  y  reservada 
de  las  mujeres  de  cierto  carácter,  y  debía  de 
ser,  según  me  pareció  en  aquel  momento,  poco 
habladora,  falta  de  coquetería  y  pobre  de  ar- 
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iifícios.  Después  tuve  ocasión  de  comprobar 
aquél  mi  prematuro  juicio.  Resplandecía  en  el 
rostro  de  Mariquilla  una  calma  platónica  y 
oierta  seguridad  de  sí  misma.  A  diferencia  de 
la  mayor  parte  de  las  mujeres,  y  semejante  al 
menor  número  de  las  mismas,  aquella  alma  se 
alteraba  difícilmente;  pero  al  verificarse  la  al- 
teración, la  cosa  iba  de  veras.  Blandas  y  sen- 
sibles otras  como  la  cera,  aute  un  débil  calor 
sin  esfuerzo  se  funden;  pero  Mariquilla,  d® 
durísimo  metal  compuesta,  necesitaba  la  llama 
<le  un  gran  fuego  para  perder  la  compacta 
«conglomeración  de  su  carácter,  y  si  este  mo- 
mento llegaba,  había  de  ser  como  ei  metal 
derretido  que  abrasa  cuanto  toca. 

Además  de  su  belleza,  rne  llamó  la  atención 
la  elegancia  y  hasta  cierto  punto  el  lujo  coia 
que  vestía,  pues  acostumbrado  á  oir  exagerar 
la  avaricia  del  tío  Candióla,  supuse  que  ten- 
dría reducida  á  su  hija  á  los  últimos  extremos 
-de  la  miseria  en  lo  relativo  á  traje  y  tocado» 
Pero  no  era  así.  Según  Montoria  me  dijo  des- 
pués, el  tacaño  de  los  tacaños,  no  sólo  permi- 
tía á  su  hija  algunos  gastos,  sino  que  la  obse- 
quiaba de  peras  á  higos  con  tal  cual  prenda, 
que  á  él  le  parecía  el  non  plus  ultra  de  las  pom- 
pas mundanas.  Si  Candióla  era  capaz  de  dejar 
morir  de  hambre  á  parientes  cercanos,  tenía 
«con  su  hija  condescendencias  de  bolsillo  ver- 
daderamente escandalosas  y  fenomenales;  aun- 
que avaro,  era  padre:  amaba  regularmente* 
quizás  mucho,  á  la  infeliz  muchacha,  hallan- 
do por  esto  en  su  generosidad  el  primero,  tai 
vez  el  único  agrado  de  su  árida  existencia. 
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Algo  más  hay  que  hablar  en  lo  referente  & 
este  punto;  pero  irá  saliendo  poco  á  poco  du- 
rante el  curso  de  la  narración,  y  ahora  me* 
concretaré  á  decir  que  mi  amigo  no  había  di- 
cho aún  diez  palabras  á  su  adorada  María, 
cuaudo  un  hombre  se  nos  acercó  de  súbito,  y 
después  de  mirarnos  un  instante  á  los  dos  con 
centelleantes  ojos,  dirigióse  á  la  joven,  la  tomó> 
por  ei  brazo,  y  enojadamente  le  dijo: 

— ¿Qaé  haces  aquí?  Y  usted,  tía  Guedita,. 
¿por  qué  la  há  traído  al  Pilar  á  estas  horas?  A 
casa,  á  casa  pronto. 

Y  empujándolas  á  ambas,  ama  y  criada,, 
llevólas  hacia  la  puerta  y  á  la  calle,  desapare- 
ciendo los  tres  de  nuestra  vista. 

Era  Candióla.  Lo  recuerdo  bien,  y  su  re- 
cuerdo me  hace  estremecer  de  espanto.  Más 
adelante  sabréis  por  qué.  Desde  la  breve  es- 
cena en  el  templo  del  Pilar,  la  imagen  de  aquel 
hombre  quedó  grabada  en  mi  memoria,  y  no 
era  ciertamente  su  figura  de  las  que  pronta- 
mente se  olvidan.  Viejo,  encorvado,  con  as- 
pecto miserable  y  enfermizo,  de  mirar  oblicuo 
y  desapacible,  flaco  de  cara  y  hundido  de  me- 
jillas, Candióla  se  hacía  antipático  desde  el 
primer  momento.  Su  nariz  corva  y  afilada  como 
el  pico  de  un  pájaro  lagartijero,  la  barba  igual- 
mente picuda,  los  largos  pelos  de  las  cejas 
blanquinegras,  la  pupila  verdosa,  la  frente 
vasta  y  surcada  por  una  pauta  de  paralelas 
arrugas,  las  orejas  cartilaginosas,  la  amarilla 
tez,  el  ronco  metal  de  la  voz,  el  desaliñado  ves- 
tir, el  gesto  insultante,  toda  su  persona,  desde 
la  punta  del  cabello,  mejor  dicho,  desde  la 
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bolsa  de  su  peluca  hasta  la  suela  del  zapato, 
producía  repulsión  invencible.  Se  comprendía 
que  no  tuviera  ningún  amigo. 

Candióla  no  tenía  barbas:  llevaba  el  rostro, 
según  la  moda,  completamente  rasurado,  aun- 
que la  navaja  no  entraba  en  aquellos  campos 
sino  una  vez  por  semana.  Si  D.  Jerónimo  hu- 
biera tenido  barbas,  le  compararía  por  su  figu- 
ra á  cierto  mercader  veneciano  que  conocí 
mucho  después,  viajando  por  el  vastísimo  con- 
tinente de  los  libros,  y  en  quien  hallé  ciertos 
rasgos  de  fisonomía  que  me  hicieron  recordar 
los  de  aquél  que  bruscamente  se  nos  presenté 
en  el  templo  del  Pilar. 

— ¿Has  visto  qué  miserable  y  ridículo  viejo? 
— me  dijo  Agustín  cuando  nos  quedamos  so- 
los, mirando  á  la  puerta  por  donde  las  tres, 
personas  habían  desaparecido. 

—No  gusta  que  su  hija  tenga  novios. 

— Pero  estoy  seguro  de  que  no  ine  vio  ha- 
blando con  ella.  Tendrá  sospechas;  pero  nada 
más.  Si  pasara  de  la  sospecha  á  la  certidum- 
bre, María  y  yo  estaríamos  perdidos.  ¿Viste 
qué  mirada  nos  echó?  ¡Condenado  avaro,  alma 
negra  forrada  en  la  piel  de  Satanásl 

— Mal  suegro  tienes. 

— Tan  malo — dijo  Montoria  con  tristeza, — • 
que  no  doy  por  él  dos  cuartos  con  cardenillo. 
Estoy  seguro  de  que  esta  noche  la  pone  de 
vuelta  y  media,  y  gracias  que  no  acostumbra 
á  maltratarla  de  obra. 

— Y  el  Sr  Candióla— pregunté, — ¿no  tendrá 
gusto  en  verla  casada  con  el  hijo  de  D.  José 
de  Montoria? 
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— ¿Estás  loco?  Sí...  ve  á  hablarle  de  eso. 
Además  de  que  ese  miserable  avariento  guar- 
da á  su  hija  como  si  fuera  un  saco  de  onzas  y 
no  parece  dispuesto  á  darla  á  nadie,  tiene  un 
resentimiento  antiguo  y  profundo  contra  mi 
buen  padre,  porque  éste  libró  jde  sus  garras  á 
unos  infelices  deudores.  Te  digo  que  si  él  lle- 
ga á  descubrir  el  amor  que  su  hija  me  tiene,  la 
guardará  dentro  de  un  arca  de  hierro  en  el 
sótano  donde  esconde  los  pesos  duros.  Pues  no 
te  digo  nada  si  mi  padre  llega  á  saberlo...  Mo 
tiemblan  las  carnes  sólo  de  pensarlo.  La  pesa- 
dilla más  atroz  que  puede  turbar  mi  sueño,  es 
aquélla  que  me  representa  el  instante  en  que 
mi  señor  padre  y  mi  señora  madre  se  enteren 
de  este  inmenso  amor  que  tengo  por  Mariqui- 
11a.  ¡Un  hijo  de  D.  José  de  Montoria  enamo- 
rado de  la  hija  del  tío  Gandióla!  ¡Qué  horrible 
pensamiento!  ¡Un  joven  que  formalmente  está 
destinado  á  ser  obispo...  obispo,  Gabriel;  yo 
voy  á  ser  obispo,  en  el  sentir  de  mis  padres! 

Diciendo  esto,  Agustín  dió  un  golpe  con  su 
cabeza  en  el  sagrado  muro  en  que  nos  apoyá- 
bamos. 

— ¿Y  piensas  seguir  amando  á  Mariquilla? 

— No  me  preguntes  eso — me  respondió  con 
energía. — ¿La  viste?  Pues  si  la  viste,  ¿á  qué 
me  dices  si  seguiré  amándola?  Su  padre  y  los 
míos  antes  me  quieren  ver  muerto  que  casado 
con  ella.  ¡Obispo,  Gabriel;  quieren  que  yo  sea 
obispo!  Compagina  tú  el  ser  obispo  y  el  amar 
á  Mariquilla  durante  toda  la  vida  terrenal  y 
la  eterna;  compagina  tú  esto,  y  ten  lástima 
de  mí. 
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— Dios  abre  caminos  desconocidos, — le  dije. 

— Es  verdad.  Yo  tengo  á  veces  una  confian- 
za sin  límites.  [Quién  sábelo  que  nos  traerá  el 
día  de  mañana!  Dios  y  la  Virgen  del  Pilar  me 
sacarán  adelante. 

— ¿Eres  devoto  de  esta  imagen? 

— Sí.  Mi  madre  pone  velas  á  la  que  tenemos 
^n  casa,  para  que  no  me  hieran  en  las  batallas; 
yo  la  miro,  y  para  mis  adentros  la  digo: — |Se- 
fiora,  que  esta  ofrenda  de  velas  sirva  también 
para  recordaros  que  no  puedo  dejar  de  amar 
á  la  Candiolal 

Estábamos  en  la  nave  á  que  corresponde  el 
ábside  de  la  capilla  del  Pilar.  Hay  allí  una 
abertura  en  el  muro,  por  donde  los  devotos, 
bajando  dos  ó  tres  peldaños,  se  acercan  á  be- 
sar el  pilar  que  sustenta  la  venerada  imagen. 
Agustín  besó  el  mármol  rojo;  béselo  yo  tam- 
bién, y  luego  salimos  de  la  iglesia  para  ir  á 
nuestro  vivac. 


VIII 


El  día  siguiente,  22,  fué  cuando  Palafox 
dijo  al  parlamentario  de  Moncey  que  venía  á 
proponerle  la  rendición:  No  sé  rendirme:  des- 
pués de  muerto  hablaremos  de  eso.  Contestó  en 
seguida  á  la  intimación  en  un  largo  y  elo- 
cuente pliego  que  publicó  la  Gaceta  (pues  tam- 
bién en  Zaragoza  había  Gaceta );  pero  segán 
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opinión  general,  ni  aquel  documento  ni  nin- 
guna de  las  proclamas  que  aparecían  con  la 
firma  d^l  Capitán  General  eran  obra  de  éste, 
sino  de  la  discreta  pluma  de  su  maestro  y 
amigo  el  Padre  Basilio  Boggiero,  hombre  de 
inucho  entendimiento,  á  quien  se  veía  con  fre- 
cuencia en  los  sitios  de  peligro  rodeado  de  pa- 
triotas y  jefes  militares. 

Excusado  es  decir  que  los  defensores  esta- 
ban muy  envalentonados  con  la  gloriosa  acción 
dol  21.  Era  preciso,  para  dar  desahogo  á  su 
ardor,  disponer  alguna  salida.  Así  se  hizo,  en 
efecto;  pero  ocurrió  que  todos  querían  tomar 
parte  en  ella  al  mismo  tiempo,  y  fué  preciso 
sortear  los  cuerpos.  Las  salidas,  dispuestas 
con  prudencia,  eran  convenientes,  porque  los 
franceses,  extendiendo  su  línea  en  derredor 
de  la  ciudad,  se  preparaban  para  un  sitio  en 
regla,  y  habían  comenzado  las  obras  de  su 
primera  paralela.  Además,  el  recinto  de  Zara- 
goza encerraba  mucha  tropa,  lo  cual,  á  los 
ojos  del  vulgo,  era  una  ventaja,  pero  un  gran 
peligro  páralos  inteligentes,  no  sólo  por  el 
estorbo  que  causaba,  sino  porque  el  gran  con- 
sumo de  víveres  traería  pronto  el  hambre,  ese 
terrible  general  que  es  siempre  el  vencedor  de 
las  plazas  bloqueadas.  Por  esta  misma  causa 
del  exceso  de  gente  eran  oportunas  las  sali- 
das. Hizo  una  Renovales  el  24  con  las  tropas 
del  fortín  de  San  José,  y  cortó  un  olivar  que 
ocultaba  los  trabajos  del  enemigo;  por  el  Arra- 
bal salió  el  25  D.  Juan  O'Neilli  con  los  vo- 
luntarios de  Aragón  y  de  Huesca,  y  tuvo  la 
suerte  de  coger  desprevenido  al  enemigo,  ma- 
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tándole  bastante  gente,  y  el  31  se  hizo  la  más 
eficaz  de  todas  por  dos  puntos  distintos  y  con 
fuerzas  considerables. 

Durante  el  día,  en  los  anteriores,  habíamos 
divisado  perfectamente  las  obras  de  su  prime- 
ra paralela,  establecida  como  á  ciento  sesenta 
toesas  de  la  muralla.  Trabajaban  con  mucha 
actividad,  sin  descansar  de  noche,  y  notamos 
que  se  hacían  señales  en  toda  la  línea  con  fa- 
rolitos de  colores.  De  vez  en  cuando  dispará- 
bamos nuestros  morteros;  pero  les  causába- 
mos muy  poco  daño.  En  cambio,  si  se  les  an- 
tojaba destacar  guerrillas  para  un  reconoci- 
miento, eran  despachadas  por  las  nuestras  en 
menos  que  canta  un  gallo.  Llegó  la  mañana 
del  31,  y  á  mi  batallón  le  tocó  marchar  á  las 
órdenes  de  Renovales,  encargado  de  mortificar 
al  enemigo  en  su  centro,  desde  Torrero  al  ca- 
mino de  la  Muela,  mientras  el  brigadier  Bu- 
trón lo  hacia  por  la  Bernardona,  es  decir,  por 
la  izquierda  francesa,  saliendo  con  bastantes 
fuerzas  de  infantería  y  caballería  por  las  puer- 
tas de  Sancho  y  del  Portillo. 

Para  distraer  la  atención  de  los  franceses, 
el  jefe  mandó  que  un  batallón  se  desplegase 
en  guerrillas  por  las  Tenerías,  llamando  hacia 
allí  la  atención  del  enemigo,  y  entre  tanto, 
con  algunos  cazadores  de  Olivenza  y  parte  de 
los  de  Valencia,  avanzamos  por  el  camino  de 
Madrid,  derechos  á  la  línea  francesa.  Desple- 
gadas guerrillas  á  un  lado  y  otro  del  camino, 
cuando  los  enemigos  se  percataron  de  nuestra 
presencia,  ya  estábamos  encima,  veloces  coma 
gamos,  y  arrollábamos  la  primera  tropa  de 
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infantería  francesa  que  nos  salió  al  paso.  Tras 
una  torre  medio  destruida  se  hicieron  fuertes 
algunos,  y  dispararon  con  encarnizamiento  y 
buena  puntería.  Por  un  instante  permaneci- 
mos indecisos,  pues  flanqueábamos  la  torre 
unos  veinte  hombres,  mientras  los  demás  se- 
guían por  la  carretera,  persiguiendo  á  los  fu- 
gitivos; pero  Renovales  se  lanzó  delante  y  nos 
llevó,  matando  á  boca  de  jarro  y  á  bayoneta- 
zos á  cuantos  defendían  la  casa.  En  el  mo- 
mento en  que  pusimos  el  pie  dentro  del  patie- 
cillo  delantero,  advertí  que  mi  fila  se  clareaba: 
vi  caer,  exhalando  el  último  gemido,  á  algunos 
compañeros;  miré  á  mi  derecha,  temiendo  no 
encontrar  entre  los  vivos  á  mi  querido  amigo; 
pero  Dios  le  había  conservado.  Montoria  y  yo 
salimos  ilesos. 

No  podíamos  emplear  mucho  tiempo  en  co- 
municarnos la  satisfacción  que  experimentá- 
bamos al  ver  que  vivíamos,  porque  Renova- 
les dió  orden  de  seguir  adelante  en  dirección 
hacia  la  línea  de  atrincheramientos  que  estaban 
levantando  los  franceses;  pero  abandonamos 
la  carretera,  y  torcimos  hacia  la  derecha  con 
intento  de  unirnos  á  ios  voluntarios  de  Hues- 
ca, que  acometían  por  el  camino  de  la  Muela. 
Se  comprende,  por  lo  que  llevo  referido,  que 
los  franceses  no  esperaban  aquella  salida,  y 
que,  completamente  descuidados,  sólo  tenían 
allí,  además  de  la  escasa  fuerza  que  custodia- 
ba los  trabajos,  las  cuadrillas  de  ingenieros 
que  abrían  las  zanjas  de  la  primera  paralela. 
Les  embestimos  con  ímpetu,  haciéndoles  un 
fuego  horroroso,  aprovechando  muy  bien  los 
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minutos  antes  que  llegasen  fuerzas  temibles; 
cogíamos  prisioneros  á  los  que  encontrábamos 
sin  armas;  matábamos  á  los  que  las  tenían; 
recogíamos  los  picos  y  azadas,  todo  esto  con 
una  fuerza  sin  igual,  animándonos  con  pala- 
bras ardientes  y  exaltados  por  la  idea  de  que 
nos  estaban  viendo  desde  la  ciudad*/ 

En  aquel  lance  todo  fué  afortunado,  porque 
mientras  nosotros  destrozábamos  tan  sin  pie- 
dad á  los  trabajadores  de  la  primera  paralela, 
las  tropas  que  por  la  izquierda  habían  salido 
á  las  órdenes  del  brigadier  Butrón,  empeñaban 
un  combate  muy  feliz  contra  los  destacamen- 
tos que  tenía  el  enemigo  en  la  Bernardona. 
Mientras  los  voluntarios  de  Huesca,  los  gra- 
naderos de  Palafox  y  las  guardias  walonas 
arrollaban  la  infantería  francesa,  aparecieron 
los  escuadrones  de  caballería  de  Numancia  y 
Olivenza,  cautelosamente  salidos  por  la  puer- 
ta de  Sancho,  y  que,  describiendo  una  gran 
vuelta,  habían  venido  á  ocupar  el  camino  de 
Alagón  por  una  parte  y  el  de  la  Muela  por 
otra,  precisamente  cuando  los  franceses  retro- 
cedían de  la  izquierda  al  centro,  en  demanda 
de  mayores  fuerzas  que  les  auxiliaran.  Ha- 
llándose en  su  elemento  los  briosos  caballos, 
lanzáronse  por  el  arrecife,  destruyendo  cuanto 
encontraban  al  paso,  y  allí  fué  el  caer  y  el 
atropellarse  de  los  desgraciados  infantes  que 
huían  hacia  Torrero.  En  su  dispersión,  mu- 
chos fueron  á  caer  precisamente  entre  nues- 
tras bayonetas,  y  si  grande  era  su  ansiedad 
por  huir  de  los  caballos,  mayor  era  nuestro 
anhelo  de  recibirlos  dignamente  á  tiros.  Unos 
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corrían,  arrojándose  en  las  acequias  por  no  pa- 
der  saltarlas;  otros  se  entregaban  á  discreción, 
soltando  las  armas;  algunos  se  defendían  con 
heroísmo,  dejándose  matar  antes  que  rendir- 
se, y,  por  último,  no  faltaron  unos  pocos  que, 
encerrándose  dentro  de  un  horno  de  ladrillos 
cargado  de  ramas  secas  y  de  leña,  le  pegaron 
fuego,  prefiriendo  morir  asados  á  caer  prisio- 
neros. 

Todo  esto  que  he  referido  con  la  mayor  con- 
cisión posible,  pasó  en  brevísimo  tiempo,  sólo 
mientras  pudo  el  cuartel  general,  harto  im- 
previsor en  aquella  hora,  destacar  fuerzas  su- 
ficientes para  contener  y  castigar  nuestra  atre- 
vida expedición.  Tocaron  á  generala  en  Monte 
Torrero,  y  vimos  que  venía  contra  nosotros 
fuerte  caballería.  Pero  los  de  Renovales,  lo 
mismo  que  los  de  Butrón,  habíamos  conse- 
guido nuestro  deseo,  y  no  teníamos  para  qué 
esperar  á  los  que  tan  tarde  llegaban  á  la  fun- 
ción: sin  vacilar  nos  retiramos,  dándoles  desde 
lejos  los  buenos  días  con  las  frases  más  pinto- 
rescas y  más  agudas  de  nuestro  repertorio. 
Tuvimos  aún  tiempo  de  inutilizar  algunas  pie- 
zas de  las  dispuestas  para  su  colocación  al  día 
siguiente;  recogimos  una  ui altitud  de  herra- 
mientas de  zapa,  y  destruímos  á  toda  prisa  lo 
que  pudimos  en  las  obras  de  la  paralela,  sin 
dejar  de  la  mano  las  docenas  de  prisioneros  á 
quienes  habíamos  echado  el  guante^/ 

Juan  Pirli,  uno  de  nuestros  compañeros  en 
el  batallón,  traía  al  volver  á  Zaragoza  un  mo- 
rrión de  ingeniero,  que  se  paso  para  sorpren- 
der al  público,  y  además  una  sartén,  en  la  cual 
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aún  había  restos  de  almuerzo,  comenzado  en 
el  campamento  frente  á  Zaragoza  y  terminado 
en  ei  otro  mundo. 

Habíamos  tenido  en  nuestro  batallón  nueve 
muertos  y  ocho  heridos.  Cuando  Agustín  se 
reunió  á  mí,  cerca  de  la  puerta  del  Carmen , 
noté  que  tenía  una  mano  ensangrentada. 

— ¿Te  han  herido? — le  dije,  examinándole 
~-No  es  más  que  una  rozadura. 

— Una  rozadura  es— me  contestó; — pero  no 
de  bala,  ni  de  lanza,  ni  de  sable,  sino  de  dien- 
tes, porque  cuando  le  echó  la  zarpa  al  francés 
que  alzó  el  azadón  para  descalabrarme,  el  con- 
denado me  clavó  los  dientes  en  esta  mano  coma 
un  perro  de  presa. 

Cuando  entrábamos  en  la  ciudad,  unos  por 
la  puerta  del  Carmen,  otros  por  el  Portillo, 
todas  las  piezas  de  los  reductos  y  fuertes  del 
Mediodía  hicieron  fuego  contra  las  columnas 
que  venían  en  nuestra  persecución.  Las  dos 
salidas  combinadas  habían  hecho  bastante 
daño  á  los  franceses.  Sobre  que  perdieron  mu- 
cha gente,  se  les  inutilizó  una  parte,  aunque 
no  grande,  de  los  trabajos  de  su  primera  pa- 
ralela, y  nos  apoderamos  de  un  número  consi- 
derable de  herramientas.  Además  de  esto,  los 
oficiales  de  ingenieros  que  llevó  Butrón  en 
aquella  osada  aventura,  habían  tenido  tiempo 
de  examinar  las  obras  de  los  sitiadores,  y  ex- 
plorarlas y  medirlas  para  dar  cuenta  de  ellas  ai 
Capitán  General. 

La  muralla  estaba  invadida  por  la  gente. 
Habíase  oído  desde  dentro  de  la  ciudad  el  ti- 
roteo de  las  guerrillas,  y  hombres,  mujeres^ 
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ancianos  y  niños,  todos  acudieron  á  ver  qué 
nueva  acción  gloriosa  era  aquélla  entablada 
fuera  de  la  plaza.  Fuimos  recibidos  con  excla- 
maciones de  gozo,  y  desde  San  José  hasta  más 
allá  de  Trinitarios,  la  larga  fila  de  hombres  y 
mujeres  mirando  hacia  el  campo,  encarama- 
dos sobre  la  muralla  y  batiendo  palmas  á  nues- 
tra llegada,  ó  saludándonos  con  sus  pañuelos, 
presentaban  un  golpe  de  vista  magnífico.  Des- 
pués tronó  el  cañón;  los  reductos  hicieron  fue- 
go á  la  vez  sobre  el  llano  que  acabábamos  de 
abandonar,  y  aquel  estruendo  formidable  pa- 
recía una  salva  triunfal,  según  se  mezclaban 
con  él  los  cantos,  los  vítores,  las  exclamacio- 
nes de  alegría.  En  las  cercanas  casas,  venta- 
nas y  balcones  estaban  llenos  de  mujeres,  y  la 
curiosidad,  el  interés  de  algunas  era  tal,  que 
se  las  veía  acercarse  en  tropel  á  los  fuertes  y  á 
los  cañones,  para  regocijar  sus  varoniles  almas 
y  templar  sus  acerados  nervios  con  el  ruido,  á 
ningún  otro  comparable,  de  la  artillería.  En  el 
fortín  del  Portillo  fué  preciso  mandar  salir  á 
la  muchedumbre.  En  Santa  Engracia,  la  con- 
currencia daba  á  aquel  sitio  el  aspecto  de  un 
teatro,  de  una  fiesta  pública.  Cesó  al  fin  el  fue- 
go de  cañón,  que  no  tenía  más  objeto  que  pro- 
teger nuestra  retirada,  y  sólo  la  Aljafería  siguió 
disparando  de  tarde  en  tarde  contra  las  obras 
del  enemigo. 

En  recompensa  de  la  acción  de  aquel  día,  se 
nos  concedió  en  el  siguiente  llevar  una  cinta 
encarnada  en  el  pecho,  á  guisa  de  condecora- 
ción; y  haciendo  justicia  á  lo  arriesgado  de 
aquella  salida,  el  Padre  Boggiero  nos  dijo,  en- 


ZARAGOZA 


65 


tre  otras  cosas,  por  boca  del  General:  «Ayer 
sellásteis  el  último  día  del  año  con  una  acción 
digna  de  vosotros...  Sonó  el  clarín,  y  á  un  tiem- 
po mismo  los  filos  de  vuestras  espadas  arroja- 
ban al  suelo  las  altaneras  cabezas,  humilladas 
al  valor  y  al  patriotismo.  ¡Numancial  ¡Oliven- 
zal  |Ya  he  visto  que  vuestros  ligeros  caballos 
sabrán  conservar  el  honor  de  este  ejército  y  el 
entusiasmo  de  estos  sagrados  muros!...  ¡Ce- 
fiid  esas  espadas  ensangrentadas,  que  son  el 
vínculo  de  vuestra  felicidad  y  el  apoyo  de  la 
patria!...» 

IX 


Desde  aquel  día,  tan  memorable  en  el  se- 
gundo sitio  como  el  de  las  Eras  en  el  primero, 
empezó  el  gran  trabajo,  el  gran  frenesí,  la 
exaltación  ardiente  en  que  vivieron  por  espa- 
cio de  mes  y  medio  sitiadores  y  sitiados.  Las 
salidas  verificadas  en  los  primeros  dos  días  de 
Enero  no  fueron  de  gran  importancia.  Los 
franceses,  concluida  la  primera  paralela,  avan- 
zaron en  zig-zag  para  abrir  la  segunda,  y  con 
tanta  actividad  trabajaron  en  ella,  que  bien 
pronto  vimos  amenazadas  nuestras  dos  mejo- 
res posiciones  del  Mediodía,  San  José  y  el  re- 
ducto del  Pilar,  por  imponentes  baterías  de  si- 
tio, cada  una  con  diez  y  seis  cañones.  Excu- 
sado es  decir  que  no  cesábamos  en  mortificar- 
les, ya  enviándoles  un  incesante  fuego,  ya  sor- 
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prendiéndoles  con  audaces  escaramuzas;  pero 
así  y  todo,  Junot,  que  por  aquellos  días  sus- 
tituyó á  Moncey,  llevaba  adelante  los  trabajos 
con  mucha  diligencia. 

Nuestro  batallón  continuaba  en  el  reducto, 
obra  levantada  en  la  cabecera  del  puente  de  la 
Huerva  y  á  la  parte  de  fuera.  EL  radio  de  sus 
fuegos  abrazaba  una  extensión  considerable, 
cruzándose  con  los  de  San  José.  Las  baterías 
de  ios  Mártires,  del  Jardín  Botánico  y  de  la 
torre  del  Pino,  más  internadas  en  el  recinto  de 
la  ciudad,  tenían  menos  importancia  que  aque- 
llas dos  sólidas  posiciones  avanzadas,  y  le  ser- 
vían de  auxiliares.  Nos  acompañaban  en  la 
guarnición  muchos  voluntarios  aragoneses,  al- 
gunos soldados  del  resguardo,  y  varios  paisa- 
nos armados  de  los  que  espontáneamente  se 
adherían  al  cuerpo  más  de  su  gusto.  Ocho  ca- 
ñones tenía  el  reducto.  Era  su  jefe  D.  Domingo 
Larripa;  mandaba  la  artillería  D.  Francisco 
Betbezé,  y  hacía  de  jefe  de  ingenieros  el  gran 
Simonó,  oficial  de  este  distinguido  cuerpo, 
hombre  de  tal  condición,  que  se  le  puede  citar 
como  modelo  de  buenos  militares,  así  en  el 
valor  como  en  la  pericia. 

Era  el  reducto  una  obra,  aunque  de  cir- 
cunstancias, bastante  fuerte,  y  no  carecía  de 
ningún  requisito  material  para  ser  bien  defen- 
dida. Sobre  la  puerta  de  entrada,  al  extremo 
del  puente,  habían  puesto  sus  constructores 
una  tabla  con  la  siguiente  inscripción:  Reduc- 
to inconquistable  de  Nuestra  Señora  del  Pilar. 
¡Zaragozanos:  morir  por  la  Virgen  del  Pilar  ó 
vencer/ 
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Allí  dentro  no  tentamos  alojamiento,  y  aun- 
que la  estación  no  era  muy  cruda,  lo  pasába- 
mos bastante  mal.  El  suministro  de  provisio- 
nes de  boca  se  hacía  por  una  Junta  encargada 
de  la  administración  militar;  pero  esta  Junta, 
ú  pesar  de  su  celo,  no  podía  atendernos  de  un 
modo  eficaz.  Por  nuestra  fortuna  y  para  ho- 
nor de  aquel  magnánimo  pueblo,  de  todas  las 
casas  vecinas  nos  mandaban  diariamente  lo 
mejor  de  sus  provisiones,  y  á  menudo  éramos 
visitados  por  las  mismas  mujeres  caritativas 
que  desde  la  acción  del  31  se  habían  encar- 
gado de  cuidar  en  su  propio  domicilio  á  nues- 
tros pobres  heridos. 

No  sé  si  he  hablado  de  Pirli.  Pirli  era  un 
muchacho  de  los  arrabales,  labrador,  como  de 
veinte  años  y  de  condición  tan  festiva,  que  los 
lances  peligrosos  desarrollaban  en  él  una  ale- 
gría nerviosa  y  febril.  Jamás  le  vi  triste;  aco- 
metía á  los  franceses  cantando,  y  cuando  las 
balas  silbaban  en  torno  suyo,  sacudía  manos 
y  pies  haciendo  grotescos  gestos  y  cabriolas. 
Llamaba  al  fuego  graneado  pedrisco,  á  las  ba- 
las de  cañón  las  tortas  calientes,  á  las  granadas 
las  señoras,  y  á  la  pólvora  la  harina  negra, 
usando  además  otros  terminachos  de  que  no 
hago  memoria  en  este  momento.  Pirli,  aunque 
poco  formal,  era  un  cariñoso  compañero. 

No  sé  si  he  hablado  del  tío  Garcés.  Era  un 
hombre  de  cuarenta  y  cinco  años,  natural  de 
Garrapinillos,  tortísimo,  atezado,  con  sem- 
blante curtido  y  miembros  de  acero,  ágil  cual 
ninguno  en  los  movimientos,  é  imperturbable 
«como  una  máquina  ante  el  fuego;  poco  habla- 
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dor  y  bastante  desvergonzado  cuando  hablaba,, 
pero  con  cierto  gracejo  en  su  garrulería.  Tenía 
uua  pequeña  hacienda  en  los  alrededores,  y 
casa  muy  modesta;  mas  con  sus  propias  ma- 
nos había  arrasado  la  casa,  y  puesto  por  tierra 
los  perales,  para  quitar  defensas  al  enemigo. 
Oí  contar  de  él  mil  proezas  realizadas  en  el 
primer  sitio;  ostentaba  bordado  en  la  manga 
derecha  el  escudo  de  premio  y  distinción  de  16 
de  Agosto.  Vestía  tan  mal  que  casi  iba  medio 
desnudo,  no  porque  careciera  de  traje,  sino  por 
no  haber  tenido  tiempo  para  ponérselo.  El  y 
otros  como  él,  fueron  sin  duda  los  que  inspi- 
raron la  célebre  frase  de  que  antes  he  hecha 
mención.  Sus  carnes  sólo  se  vestían  de  gloria. 
Dormía  sin  abrigo  y  comía  menos  que  un  ana- 
coreta, pues  con  dos  pedazos  de  pan  acompa- 
ñados de  un  par  de  mordiscos  de  cecina,  dura 
como  cuero,  tenía  bastante  para  un  día.  Era 
hombre  algo  meditabundo,  y  cuando  obser- 
yaba  los  trabajos  de  la  segunda  paralela,  de- 
cía mirando  á  los  franceses:  Gracias  á  Dios  que 
se  acercan,  ¡cuerno! ...  ¡Cuerno/  esta  gente  le  aca- 
ba á  tino  la  paciencia. 

— ¿Qué  prisa  tiene  usted,  tío  Garcós? — te 
decíamos. 

— ¡Recuerno!  Tengo  que  plantar  los  árboles 
otra  vez  antes  que  pase  el  invierno— contesta- 
ba,— y  para  el  mes  que  entra  quisiera  volver 
á  levantar  la  casita. 

En  resumen:  el  tío  Garcés,  como  el  reducto, 
debía  llevar  un  cartel  en  la  frente  que  dijera: 
Hombre  inconquistable. 

Pero  ¿quién  viene  allí,  avanzando  lentamenr 
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te  por  la  hondonada  de  la  Haerva,  apoyán- 
dose en  un  grueso  bastón,  y  seguido  de  un  pe- 
rrillo travieso  que  ladra  á  todos  los  transeún- 
tes por  pura  fanfarronería  y  sin  intención  de 
morderles?  Es  el  Padre  Fray  Mateo  del  Busto, 
lector  y  calificador  de  la  Orden  de  Mínimos, 
capellán  del  segundo  tercio  de  voluntarios  de 
Zaragoza,  insigne  varón  á  quien,  á  pesar  de  su 
ancianidad,  se  vió  durante  el  primer  sitio  en 
todos  los  puestos  de  peligro,  socorriendo  heri- 
dos, auxiliando  moribundos,  llevando  muni- 
ciones á  los  sanos,  y  animando  á  todos  con  el 
acento  de  su  dulce  palabra. 

Al  entrar  en  el  reducto,  nos  mostró  una  ces- 
ta grande  y  pesada  que  trabajosamente  car- 
gaba, y  en  la  cual  traía  algunas  vituallas  algo 
mejores  que  las  de  nuestra  ordinaria  mesa. 

— -Estas  tortas — dijo  sentándose  en  el  suelo 
y  sacando  uno  por  uno  los  objetos  que  iba 
nombrando, — me  las  han  dado  en  casa  de  la 
excelentísima  señora  Condesa  de  Bureta,  y 
ésta  en  casa  de  D.  Pedro  Ric.  Aquí  tenéis  tam- 
bién un  par  de  lonjas  de  jamón,  que  son  de  mi 
Convento  y  se  destinaban  al  Padre  Loshoyos, 
que  está  muy  enfermito  del  estómago;  pero  él, 
renunciando  á  este  regalo,  me  lo  dió  para 
traéroslo.  A  ver  qué  os  parece  esta  botella  de 
vino.  ¿Cuánto  darían  por  ella  los  gabachos  que 
tenemos  enfrente? 

Todos  miramos  hacia  el  campo.  El  perrillo, 
saltando  denodadamente  á  la  muralla,  empezá 
á  ladrar  á  las  líneas  francesas. 

— También  os  traigo  un  par  de  libras  de  ore- 
jones, que  se  han  conservado  en  la  despensa 
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de  nuestra  casa.  Ibamos  á  ponerlos  en  aguar- 
diente; pero  primero  que  nadie  sois  vosotros, 
Talientes  muchachos.  Tampoco  me  he  olvida- 
do de  tí,  querido  Pirli— añadió  volviéndose  al 
chico  de  este  nombre, — y  como  estás  casi  des- 
nudo y  sin  manta,  te  he  traído  un  magnífico 
abrigo.  Mira  este  lío.  Pues  es  un  hábito  viejo 
que  tenía  guardado  para  darlo  á  un  pobre: 
ahora  te  lo  regalo  para  que  cubras  y  abrigues 
tus  carnes.  Es  vestido  impropio  de  un  soldado;, 
pero  si  el  hábito  no  hace  al  monje,  tampoco  el 
uniforme  hace  al  militar.  Póntelo,  y  estarás 
muy  holgadamente  con  él. 

El  fraile  dió  á  nuestro  amigo  su  lío,  y  éste 
se  puso  el  hábito  entre  risas  y  jácara  de  una  y 
otra  parte;  y  como  conservaba  aúu,  llevándola 
constantemente  en  la  cabeza,  el  alto  sombrera 
de  piel  que  el  día  31  había  cogido  en  el  cam- 
pamento enemigo,  hacía  la  figura  más  extraña 
que  puede  imaginarse. 

Poco  después  llegaron  algunas  mujeres  tam- 
bién con  cestas  de  provisiones.  La  aparición 
del  sexo  femenino  transformó  de  súbito  el  as- 
pecto del  reducto.  No  sé  de  dónde  sacaron  la 
guitarra;  lo  cierto  es  que  la  sacaron  de  alguna 
parte:  uno  de  los  presentes  empezó  á  rasguear 
primorosamente  los  compases  de  la  incompa- 
rable, de  la  divina,  de  la  inmortal  jota,  y  en 
un  momento  se  armó  gran  jaleo  de  baile.  Pir- 
li, cuya  grotesca  figura  empezaba  en  ingenie- 
ro francés  y  acababa  en  fraile  español,  era  el 
más  exaltado  de  los  bailarines,  y  no  se  que- 
daba atrás  su  pareja,  una  muchacha  graciosí- 
sima, vestida  de  serrana,  y  á  quien  desde  el 
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primer  momento  oí  que  llamaban  Manuela. 
Representaba  veinte  ó  veintidós  años,  y  era 
delgada,  de  tez  pálida  y  fina.  La  agitación  del 
baile  inflamó  bien  pronto  su  rostro,  y  por  gra- 
dos avivaba  sus  movimientos,  insensible  al 
cansancio.  Con  los  ojos  medio  cerrados,  la» 
mejillas  enrojecidas,  agitando  los  brazos  al 
compás  de  la  grata  cadencia,  sacudiendo  con. 
graciosa  presteza  sus  faldas,  cambiando  de  lu- 
gar con  ligerísimo  paso,  presentándosenos,  ora 
de  frente,  ora  de  espaldas,  Manuela  nos  tuva 
encantados  durante  largo  rato.  Viendo  su  ar- 
dor coreográfico,  más  se  animaban  el  músico 
y  los  demás  bailarines,  y  con  el  entusiasmo  do 
éstos  aumentábase  el  suyo,  hasta  que  al  fin, 
cortado  el  aliento  y  rendida  de  fatiga,  aflojó  lo» 
brazos,  y  cayó  sentada  en  tierra  sin  respiración 
y  casi  como  la  grana.  * 

Pirli  se  puso  junto  á  ella,  y  al  punto  for- 
móse un  corrillo,  cuyo  centro  era  la  cesta  de 
provisiones. 

— A  ver  qué  nos  traes,  Manuelilla — dijo  Pir- 
li.— Si  no  fuera  por  tí  y  el  Padre  Busto,  que 
está  presente,  nos  moriríamos  de  hambre.  Y 
si  no  fuera  por  este  poco  de  baile  con  que  qui- 
tamos el  mal  gusto  de  las  tortas  calientes  y  de 
las  señoras,  iqué  sería  de  estos  pobres  sol- 
dados! 

— Os  traigo  lo  que  hay — repuso  Manuela 
sacando  las  provisiones. — Queda  poco,  y  si 
esto  dura,  comeréis  ladrillos. 

— Comeremos  metralla  amasada  con  harina 
negra — dijo  Pirli. — Manuelilla,  ¿ya  se  te  ha 
quitado  el  miedo  á  los  tiros? 
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Al  decir  esto  tomó  con  presteza  su  fusil,  dis- 
parándolo al  aire.  La  moza  dió  un  fuerte  grito, 
y  sobresaltada  huyó  de  nuestro  grupo. 

— No  es  nada,  hija— dijo  el  fraile. — Las  mu- 
jeres valientes  no  se  asustan  del  ruido  de  la 
pólvora;  antes  al  contrario,  deben  encontrar  en 
él  tanto  agrado  como  en  el  son  de  las  casta- 
ñuelas y  bandurrias. 

— Cuando  oigo  un  tiro — dijo  Manuela  acer- 
cándose llena  de  miedo, — no  me  queda  gota  de 
sangre  en  las  venas. 

En  aquel  instante,  los  franceses,  que  sin  du- 
da querían  probar  la  artillería  de  su  segunda 
paralela,  dispararon  un  cañón,  y  la  bala  vino 
á  rebotar  contra  la  muralla  del  reducto,  ha- 
ciendo saltar  en  pedazos  mil  los  deleznables 
ladrillos. 

Levantáronse  todos  á  observar  el  campo 
enemigo;  la  serrana  lanzó  una  exclamación  de 
terror,  y  el  tío  Garcés  púsose  á  dar  gritos  des- 
de una  tronera  contra  los  franceses,  prodigán- 
doles insolentes  vocablos,  acompañados  de  mu- 
cho cuerno  y  recuerno.  El  perrillo,  recorriendo 
la  cortina  de  un  extremo  á  otro,  ladraba  con 
exaltada  furia. 

— Manuela,  echemos  otra  jota  al  son  de  esta 
música,  y  ¡viva  la  Virgen  del  Pilarl — exclamó 
Pirli  saltando  como  un  insensato. 

Impulsada  por  la  curiosidad,  alzábase  Ma- 
nuela lentamente,  alargando  el  cuello  para 
mirar  al  campo  por  encima  de  la  muralla. 
Luego,  al  extender  los  ojos  por  la  llanura,  pa- 
recía disiparse  poco  á  poco  el  miedo  en  su  es- 
píritu pusilánime,  y  al  fin  la  vimos  observando 
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Ja  línea  enemiga  con  cierta  serenidad  y  hasta 
con  un  poco  de  complacencia. 

— Uno,  dos,  tres  cañones — dijo  contando 
las  bocas  de  fuego  que  á  lo  lejos  se  divisaban. 
—Vamos,  chicos,  no  tengáis  miedo.  Eso  no  es 
nada  para  vosotros. 

Oyóse  hacia  San  José  estrépito  de  fusilería» 
y  en  nuestro  reducto  sonó  el  tambor,  mandan- 
do tomar  las  armas.  Del  fuerte  cercano  había 
salido  una  pequeña  columna  que  se  tiroteaba 
de  lejos  con  los  trabajadores  franceses.  Algu- 
nos de  éstos,  corriéndose  hacia  su  izquierda, 
parecían  próximos  á  ponerse  al  alcance  de 
nuestros  fuegos:  corrimos  todos  á  las  aspille- 
ras, dispuestos  á  enviarles  un  poco  de  pedris- 
co, y  sin  esperar  la  orden  del  jefe,  algunos  dis- 
pararon sus  fusiles  con  gran  algazara.  Huye- 
ron en  tanto  por  el  puente  y  hacia  la  ciudad 
todas  las  mujeres,  excepto  Manuela.  ¿El  mie- 
do le  impedía  moverse?  No:  su  miedo  era  in- 
menso; temblaba,  dando  diente  con  diente, 
desfigurado  el  rostro  por  repentina  amarillez; 
pero  una  curiosidad  irresistible  la  retenía  en 
el  reducto,  y  fijaba  los  atónitos  ojos  en  los  ti- 
radores, y  en  el  cañón  que  en  aquel  instante 
iba  á  ser  disparado. 

- — Manuela — le  dijo  Agustín. — ¿No  te  vas? 
¿No  te  causa  temor  esto  que  estás  mirando? 

La  serrana,  con  la  atención  fija  en  aquel  es- 
pectáculo, asombrada,  trémula,  los  labios  blan- 
cos y  el  pecho  palpitante,  ni  se  movía  ni  ha- 
blaba. 

— Manuelilla — gritó  Pirli,  corriendo  hacia 
ella, — toma  mi  fusil  y  dispáralo. 
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Contra  lo  que  esperábamos,  Manuelilla  na 
hizo  movimiento  algaao  de  terror. 

—Tómalo,  prenda — añadió  Pirli,  haciéndo- 
le tomar  el  arma: — pon  el  dedo  aquí,  apunta 
afuera  y  tira.  ¡Viva  la  segunda  artillera  Ma  - 
miela  Sancho,  y  la  Virgen  del  Pilarl 

La  serrana  tomó  el  arma,  y  á  juzgar  por  su 
actitud  y  el  estupor  inmenso  revelado  en  su 
mirar,  parecía  que  ella  misma  no  se  daba  cuen- 
ta de  su  acción.  Pero  alzando  el  arma  con 
mano  temblorosa,  apuntó  hacia  el  campo,  tira 
del  gatillo  é  hizo  fuego. 

Mil  gritos  y  ardientes  aplausos  acogieron 
este  disparo,  y  la  serrana  soltó  el  fusil.  Estaba 
radiante  de  satisfacción,  y  el  júbilo  encendió 
de  nuevo  sus  mejillas. 

— ¿Ves?  ya  has  perdido  el  miedo — dijo  el 
Mínimo. — Si  á  estas  cosas  no  hay  más  qu& 
tomarlas  el  gusto.  Lo  mismo  debieran  hacer 
todas  las  zaragozanas,  y  de  ese  modo  la  Agus- 
tina y  Casta  Alvarez  no  serían  una  gloriosa 
excepción  entre  las  de  su  sexo. 

— ¡Venga  otro  fusill — exclamó  la  serrana, — 
que  quiero  tirar  otra  vez. 

— Se  han  marchado  ya,  prenda.  ¿Te  ha  sa- 
bido á  bueno? — dijo  Pirli,  preparándose  á  ha- 
cer desaparecer  algo  de  lo  que  contenían  las 
cestas. — Mañana,  si  quieres,  estás  convidada 
á  un  poco  de  torta  caliente.  Ea,  sentémonos,  y 
á  comer. 

El  fraile,  llamando  á  su  perrillo,  le  decía: 
— Basta,  hijo,  no  ladres  tanto,  ni  lo  tomes 
tan  á  pechos,  que  vas  á  quedarte  ronco.  Guar- 
da ese  arrojo  para  mañana:  por  hoy,  no  hay 
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en  qué  emplearlo,  pues  si  no  me  engaño  van 
á  toda  prisa  á  guarecerse  detrás  de  sus  pa- 
rapetos. 

Eq  efecto:  la  escaramuza  de  los  de  San  José- 
había  concluido,  y  por  el  momento  no  tenía- 
mos franceses  á  la  vista.  Un  rato  después  soná 
de  nuevo  la  guitarra,  y  regresando  las  muje- 
res, comenzaron  los  dulces  vaivenes  de  la  jota 
con  Manuela  Sancho  y  el  gran  Pirli  en  prime- 
ra línea. 


x 


Cuando  desperté  al  amanecer  del  siguiente* 
día,  vi  á  Montoria,  que  se  paseaba  por  la  mu- 
ralla. 

— Creo  que  va  á  empezar  el  bombardeo — 
me  dijo. — Se  nota  gran  movimiento  en  la  lí- 
nea enemiga. 

— Empezarán  por  batir  este  recfíicto — indi- 
qué yo,  levantándome  con  pereza. — ¡Qué  feo 
está  el  cielo,  Agustín!  El  día  amanece  muy 
triste. 

— Creo  que  atacarán  por  todas  partes  á  la 
vez,  pues  tienen  hecha  su  segunda  paralela* 
Ya  sabes  que  Napoleón,  hallándose  en  París, 
al  saber  la  resistencia  de  esta  ciudad  en  el  pri- 
mer sitio,  se  puso  furioso  contra  Lefebvre  Des- 
nouettes  porque  había  embestido  la  plaza  por 
el  Portillo  y  la  Aljafería.  Luego  pidió  un  pla- 
no de  Zaragoza;  se  lo  dieron,  é  indicó  qn& 
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la  ciudad  debía  ser  atacada  por  Santa  En- 
gracia. 9 

— ¿Por  aquí?  Pronto  lo  veremos.  Mal  día  se 
nos  prepara  si  se  cumplen  las  órdenes  de  Na- 
poleón. Ditne:  ¿tienes  por  ahí  algo  que  comer? 

— No  te  lo  enseñé  antes  porque  quise  sor- 
prenderte,— me  dijo,  mostrándome  un  cesto, 
que  servía  de  sepulcro  á  dos  aves  asadas  fiam- 
bres, con  algunas  confituras  y  conservas  finas, 

— ¿Lo  has  traído  anoche...?  Ya.  ¿Cómo  pu- 
diste salir  del  reducto? 

— Pedí  licencia  ai  jefe,  y  me  la  concedió 
por  una  hora.  Mariquilla  tenía  preparado  este 
festín.  Si  el  tío  Gandióla  sabe  que  dos  de  las 
gallinas  de  su  corral  han  sido  muertas  y  asa- 
das para  regalo  de  los  defensores  de  la  ciu- 
dad, se  le  llevarán  los  demonios.  Comamos, 
pues,  Sr.  Araceli,  y  esperemos  ese  bombardeo... 
jEhl  ¡A.quí  está...  una  bomba,  otra,  otral 

Las  ocho  baterías  que  embocaban  sus  tiros 
contra  San  José  y  el  reducto  del  Pilar,  empe- 
zaron á  hacer  fuego;  jpero  qué  fuego!  ¡Todo 
ol  mundo  S,  las  troneras,  ó  al  pie  del  cañón! 
iFuera  almuerzos,  fuera  desayunos,  fuera  rae- 
lindresl  Los  aragoneses  no  se  alimentan  sino 
de  gloria.  El  fuerte  inconquistable  contestó  ai 
insolente  sitiador  con  orgulloso  cañoneo,  y 
bien  pronto  el  gran  aliento  de  la  patria  dilató 
nuestros  pechos.  Las  balas  rasas,  rebotando  en 
la  muralla  de  ladrillo  y  en  los  parapetos  de 
tierra,  destrozaban  el  reducto,  cual  si  fuera  un 
juguete  apedreado  por  un  niño;  las  granadas, 
cayendo  entro  nosotros,  reventaban  con  es- 
trépito, y  las  bombas,  pasando  con  pavorosa 
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majestad  por  sobre  nuestras  cabezas,  iban  á 
caer  en  las  calles  y  en  los  techos  de  las  casas. 

¡A  la  calle  todo  el  inundo!  No  haya  gente 
cobarde  ni  ociosa  en  la  ciudad.  Los  hombres 
á  la  muralla,  las  mujeres  á  los  hospitales  de 
sangre,  los  chiquillos  y  los  frailes  á  llevar 
municiones.  No  se  haga  caso  de  estas  terri- 
bles masas  inflamadas  que  agujerean  los  te- 
chos, penetran  en  las  habitaciones,  abren  las 
puertas,  horadan  los  pisos,  bajan  al  sótano,  y 
al  reventar  desparraman  las  llamas  del  infier- 
no en  el  hogar  tranquilo,  sorprendiendo  con  la 
muerte  al  anciano  inválido  en  su  lecho  y  ai 
niño  en  su  cuna.  Nada  de  esto  importa.  ¡A.  la 
calle  todo  el  mundo,  y  con  tal  que  se  salve  el 
honor,  perezcan  la  ciudad  y  la  casa,  la  iglesia 
y  el  convento,  el  hospital  y  la  hacienda,  que 
son  cosas  terrenas!  Los  zaragozanos,  despre- 
ciando los  bienes  materiales  como  desprecian 
la  vida,  viven  con  el  espíritu  en  los  infinitos 
espacios  de  lo  ideal. 

En  los  primeros  momentos  nos  visitó  el  Ca- 
pitán General,  con  otras  muchas  personas  dis- 
tinguidas, tales  como  D.  Mariano  Cereso  (l)r 
el  cura  Sas,  el  general  O'Neilljf,  San  Genis  jr 
D.  Pedro  Ric.  También  e3tuvo  allí  el  bravo, 
generoso  y  campechano  D.  José  Montoria,  que 
abrazó  á  su  hijo,  diciéndole:  «Hoy  es  día  de 
vencer  ó  morir.  Nos  veremos  en  el  Cielo.»  Tras 
de  Montoria  se  nos  presentó  D.  Roque,  ai 

(<)  Se  llamaba  Ceroso  y  no  Cerezo,  como  en  mu- 
chas historias  se  estampa,  y  aun  en  el  letrero  de  la~ 
calle  que  en  Zaragoza  lleva  su  nombre. 
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-cual  vi  hecho  un  valiente,  y  como  empleado 
en  el  servicio  sanitario,  desde  antes  que  exis- 
tieran heridos  había  comenzado  á  desplegar  de 
un  modo  febril  su  actividad,  y  nos  mostró  un 
mediano  montón  de  hilas.  Varios  frailes  se 
mezclaron  asimismo  entre  los  combatientes 
durante  los  primeros  disparos,  exhortándonos 
con  un  furor  místico;  inspirado  en  el  libro  de 
los  Macabeos. 

A  un  mismo  tiempo,  y  con  igual  furia,  ata- 
caban los  franceses  el  reducto  del  Pilar  y  el 
fortín  de  San  José.  Este,  aunque  ofrecía  un 
aspecto  más  formidable,  había  de  resistir  me- 
nos, quizás  por  presentar  mayor  blanco  ai 
fuego  enemigo.  Pero  allí  estaba  Renovales  con 
los  voluntarios  de  Huesca,  los  voluntarios  de 
Valencia,  algunos  guardias  walonas,  y  varios 
individuos  de  las  milicias  de  Soria.  El  gran 
inconveniente  de  aquel  fuerte  consistía  en  es- 
tar construido  al  amparo  de  un  vasto  edificio, 
que  la  artillería  enemiga  convertía  paulatina- 
mente en  ruinas;  y  desplomándose  de  rato  en 
rato  pedazos  de  paredón,  muchos  defensores 
morían  aplastados.  Nosotros  estábamos  mejor: 
sobre  nuestras  cabezas  no  teníamos  más  que 
cielo;  y  si  ningún  techo  nos  guarecía  de  las 
bombas,  tampoco  senos  echaban  encima  ma- 
sas de  piedra  y  ladrillo.  Batían  la  muralla  por 
el  frente  y  los  costados,  y  era  un  dolor  ver 
cómo  aquella  frágil  masa  se  desmoronaba,  de- 
jándonos al  descubierto.  Sin  embargo,  después 
de  cuatro  horas  de  incesante  fuego  con  pode- 
rosa artillería,  apenas  pudieron  abrir  una  bre- 
cha practicable. 
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Así  pasó  todo  el  día  10,  sin  ventaja  alguna 
para  los  sitiadores  por  nuestro  lado,  si  bieu 
hacia  San  José  habían  logrado  acercarse  y 
abrir  una  brecha  espantosa,  lo  cual,  unido  al 
«stado  ruinoso  del  edificio,  anunciaba  la  dolo- 
rosa  necesidad  de  su  rendición.  No  obstante, 
mientras  el  fuerte  no  estuviese  reducido  á pol- 
vo, y  muertos  ó  heridos  sus  defensores,  había 
esperanza.  Renováronse  allí  las  tropas,  porque 
los  batallones  que  trabajaban  desde  por  la  ma- 
ñana, estaban  diezmados,  y  cuando  anocheció, 
después  de  abierta  la  brecha  é  intentado  sin 
fruto  un  asalto,  aún  se  sostuvo  Renovales  so- 
bre las  ruinas  empapadas  en  sangre,  entre 
montones  de  cadáveres  y  con  la  tercera  parte 
tan  sólo  de  su  artillería. 

No  interrumpió  la  noche  el  fuego,  antes  bien 
siguió  con  encarnizamiento  en  los  dos  puntos. 
Nosotros  habíamos  tenido  buen  número  de 
muertos  y  muchos  heridos.  Estos  eran  al  pun- 
to recogidos  y  llevados  á  la  ciudad  por  los  frai- 
les y  las  mujeres;  pero  aquéllos  aún  prestaban 
el  último  servicio  con  sus  fríos  cuerpos,  porque 
estoicamente  los  arrojábamos  á  la  brecha  abier- 
ta, que  luego  se  acababa  de  tapar  con  sacos 
de  lana  y  tierra. 

Durante  la  noche  no  descansamos  ni  un  solo 
momento,  y  la  mañana  del  11  nos  vió  poseí- 
dos  del  mismo  frenesí,  ya  apuntando  las  pie- 
zas contra  la  trinchera  enemiga,  ya  acribillan- 
do á  fusilazos  á  los  pelotones  que  venían  á  flan- 
quearnos, sin  abandonar  ni  un  instante  la 
operación  de  tapar  la  brecha,  que  de  hora  en 
hora  iba  agrandando  su  horroroso  espacio  va- 
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cío.  Así  nos  sostuvimos  toda  la  mañana,  hasta 
el  momento  en  que  dieron  el  asalto  á  San  José, 
ya  convertido  en  un  montón  de  ruinas,  y  con 
gran  parte  de  su  guarnición  muerta.  Aglome- 
rando contra  los  dos  puntos  grandes  fuerzas, 
mientras  caían  sobre  el  convento,  dirigieron 
un  atrevido  movimiento  sobre  nosotros;  y  fué 
que  con  objeto  de  hacer  practicable  la  brecha 
que  nos  habían  abierto,  avanzaron  por  el  ca- 
mino de  Torrero  con  dos  cañones  de  batalla, 
protegidos  por  una  columna  de  infantería. 

En  aquel  instante  nos  consideramos  perdi- 
dos: temblaron  los  endebles  muros,  y  los  la- 
drillos mal  pegados  se  desbarataban  en  mil 
pedazos.  Acudimos  á  la  brecha  que  se  abría  y 
se  abría  cada  vez  más.  Los  franceses  nos  abra- 
saron con  un  fuego  espantoso,  porque  viendo 
que  el  reducto  se  deshacía  pedazo  á  pedazo,, 
cobraron  ánimo,  llegando  al  borde  mismo  del 
foso.  Era  locura  tratar  de  tapar  aquel  hueco 
formidable,  y  hacerlo  á  pecho  descubierto,  era 
ofrecer  víctimas  sin  fin  al  curioso  enemigo» 
Abalanzáronse  muchos  con  sacos  de  lana  y 
paletadas  de  tierra,  y  más  de  la  mitad  queda- 
ron yertos  en  el  sitio.  Cesó  el  fuego  de  cañón, 
porque  parecía  innecesario;  hubo  un  momen- 
to de  pánico  indefinible:  se  nos  caían  los  fusi- 
les de  las  manos;  nos  vimos  destrozados,  des- 
hechos, aniquilados  por  lluvia  de  disparos  que 
parecían  incendiar  el  aire,  y  nos  olvidamos 
del  honor,  de  la  muerte  gloriosa,  de  la  patria 
y  de  la  Virgen  del  Pilar,  cuyo  nombre  deco- 
raba la  puerta  del  baluarte  inconquistable.  La 
confusión  más  espantosa  reinó  en  nuestras 
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filas.  Rebajado  de  improviso  el  nivel  moral 
de  nuestras  almas,  todos  los  que  no  habíamos 
caído,  deseamos  unánimemente  la  vida,  y  sal- 
tando por  encima  de  los  heridos  y  pisoteando 
los  cadáveres,  huímos  hacia  el  puente,  aban- 
donando aquel  horrible  sepulcro  antes  que  se 
cerrara  enterrándonos  á  todos. 

En  el  puente  nos  agolpamos  con  pavor  y 
desorden  invencibles.  Nada  hay  más  frenético 
que  la  cobardía:  sus  vilezas  son  tan  vehemen- 
tes como  las  sublimidades  del  valor.  Los  jefes 
nos  gritaban: — «Atrás,  canallas.  El  reducto 
del  Pilar  no  se  rinde.» — Y  al  mismo  tiempo 
sus  sables  azotaron  de  plano  nuestras  viles  es- 
paldas. Nos  revolvimos  en  el  puente  sin  poder 
avanzar,  porque  otras  tropas  venían  á  acome- 
ternos, y  tropezamos  unos  con  otros,  confun- 
diendo la  furia  de  nuestro  miedo  con  el  ímpe- 
tu de  su  bravura. 

— |Atrás,  canallasl — gritaban  los  jefes  abo- 
feteándonos.— ¡A  morir  en  la  brecha! 

El  reducto  estaba  vacío:  no  había  en  él  más 
que  muertos  y  heridos.  De  repente  vimos  que 
entre  el  denso  humo  y  el  espeso  polvo,  saltan- 
do sobre  los  exánimes  cuerpos  y  los  montones 
de  tierra,  sobre  las  ruinas,  y  las  cureñas  rotas, 
y  el  material  deshecho,  avanzaba  una  figura 
impávida,  pálida,  grandiosa,  imagen  de  la  se- 
renidad trágica.  Era  una  mujer  que  se  había 
abierto  paso  entre  nosotros,  y  penetrando  en 
el  recinto  abandonado,  marchaba  majestuosa 
basta  la  horrible  brecha.  Pirli,  que  yacía  en 
el  suelo  herido  en  una  pierna,  exclamó  con 
terror: 
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— Manuela  Sancho,  ¿á  dónde  vas» 
Todo,  esto  pasó  en  mucho  menos  tiempo 
del  que  empleo  en  contarlo.  Tras  de  Manuela 
Sancho  se  lanzó  uno,  luego  tres,  luego  mu- 
chos, y  al  fin  todos  los  demás,  azuzados  por 
los  jefes  que  á  sablazos  nos  llevaron  otra  vez 
al  puesto  del  deber.  Ocurrió  esta  transforma- 
ción portentosa  por  un  simple  impulso  del  co- 
razón de  cada  uno,  obedeciendo  á  sentimien- 
tos que  se  comunicaban  á  todos,  sin  que  na- 
die supiera  de  qué  misterioso  foco  procedían. 
Ni  sé  por  qué  fuimos  cobardes,  ni  sé  por  qué 
fuimos  valientes  unos  cuantos  segundos  des- 
pués. Lo  que  sé  es  que,  movidos  todos  por 
fuerza  extraordinaria,  poderosísima,  sobrehu- 
mana, nos  lanzamos  á  la  brecha  tras  la  heroi- 
ca mujer,  á  punto  que  los  franceses  intenta- 
ban con  escalas  el  asalto;  y  sin  que  tampoco 
sepa  decir  la  causa,  nos  sentimos  con  centu- 
plicadas energías,  y  aplastamos,  arrojándoles 
en  lo  profundo  del  foso,  á  aquellos  hombres 
de  algodón  que  antes  nos  parecieron  de  ace- 
ro. A  tiros,  á  sablazos,  con  granadas  de  mano, 
á  paletadas,  á  golpes,  á  bayonetazos,  murie- 
ron muchos  de  los  nuestros  para  servir  de  ba- 
luarte á  los  demás  con  sus  fríos  cuerpos;  de- 
fendimos el  paso  de  la  brecha,  y  los  franceses 
se  retiraron,  dejando  mucha  gente  al  pie  de  la 
muralla.  Volvieron  á  disparar  los  cañones,  y 
si  reducto  inconquistable  no  cayó  el  día  lien 
poder  de  la  Francia. 

Cuando  la  tempestad  de  fuego  se  calmó,  no 
nos  conocíamos:  estábamos  transfigurados,  y 
algo  nuevo  y  desconocido  palpitaba  en  lo  ín- 
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timo  de  nuestras  almas,  dándonos  una  feroci- 
dad' inaudita.  Al  día  siguiente  decía  Palafox 
con  elocuencia:  «Las  bombas,  las  granadas  y 
las  balas,  no  mudan  el  color  de  nuestros  sem- 
blantes, ni  toda  la  Francia  lo  alteraría.» 


XI 


El  fuerte  de  San  José  se  había  rendido,  me- 
jor dicho,  los  franceses  entraron  en  él  cuando 
la  artillería  lo  hubo  reducido  á  polvo,  y  cuan- 
do yacían  entre  los  escombros  uno  por  uno 
todos  sus  defensores.  Los  imperiales,  al  pene- 
trar, encontraron  inmenso  número  de  cuerpos 
destrozados,  montones  de  tierra  y  guijarros 
amasados  con  sangre.  No  podían  aún  estable- 
cerse allí,  porque  eran  flanqueados  por  las  ba- 
terías de  los  Mártires  y  del  Jardín  Botánico,  y 
continuaron  las  operaciones  de  zapa  para  apo- 
derarse de  estos  dos  puntos.  Las  fortificacio- 
nes que  conservábamos  estaban  tan  destroza- 
das, que  urgía  una  composición  general,  y  se 
dictaron  órdenes  terribles  convocando  á  todos 
los  habitantes  de  Zaragoza  para  trabajar  en 
ellas*  La  proclama  dijo  que  todos  debían  lle- 
var el  fusil  en  una  mano  y  la  azada  en  la  otra. 

El  12  y  el  13  se  trabajó  sin  descanso,  dis- 
minuyendo bastante  el  fuego,  porque  los  si- 
tiadores, escarmentados,  no  querían  arries- 
garse en  nuevos  golpes  de  mano,  y  compren- 
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diendo  que  aquello  era  obra  de  paciencia  jr 
estudio  más  que  de  arrojo,  abrían  despacio  y 
con  toda  seguridad  zanjas  y  caminos  cubier- 
tos que  les  trajesen  á  la  posesión  del  reducto 
sin  pérdida  de  gente.  Casi  fué  preciso  hacer 
de  nuevo  las  murallas,  mejor  dicho,  sustituir- 
las con  sacos  de  tierra;  operación  en  que,  ade- 
más de  toda  la  tropa,  se  ocupaban  muchos 
frailes,  canónigos,  magistrados  de  la  Audien- 
cia, chicos  y  mujeres .  La  artillería  estaba  casi 
inservible;  el  foso  casi  cegado,  y  era  preciso 
continuar  la  defensa  á  tiro  de  fusil.  Así  nos 
sostuvimos  todo  el  13,  protegiendo  los  trabajos 
de  recomposición,  padeciendo  mucho  y  vien- 
do que  por  horas  mermábamos  en  número,, 
aunque  entraba  gente  nueva  á  cubrir  las  con- 
siderables bajas.  El  14,  la  artillería  enemiga 
empezó  á  desbaratar  de  nuevo  nuestra  mura- 
lla de  sacos,  abriéndonos  brechas  por  el  frente 
y  los  costados;  mas  no  se  atrevían  á  intentar 
1  un  nuevo  asalto,  contentándose  con  seguir 
abriendo  una  zanja  en  tal  dirección,  que  no 
podíamos  de  modo  alguno  enfilarla  con  nues- 
tro fuego,  ni  con  los  de  las  baterías  inme- 
diatas. 

El  valeroso,  el  provocativo  fuerte  de  tierra,, 
iba  á  estar  bien  pronto  bajo  los  fuegos  cubier- 
tos de  baterías  cercanas  que  arrojarían  á  los 
cuatro  vientos  el  polvo  de  que  estaba  formado. 
En  esta  situación,  érale  forzoso  rendirse  más 
tarde  ó  más  temprano,  pues  se  hallaba  á  mer- 
ced de  los  tiros  del  francés,  como  un  barco  á 
merced  de  las  olas  del  Océano.  Flanqueado 
por  caminos  cubiertos  y  zig-zags,  por  cuyos 
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iiuecos  discurría  sin  peligro  un  enemigo  inte- 
ligente, fortalecido  por  todos  los  recursos  de  la 
ciencia,  el  baluarte  era  como  un  hombre  cer- 
cado por  un  ejército.  No  teníamos  cañones  ser- 
vibles, ni  podíamos  traer  otros  nuevos,  porque 
las  murallas  no  los  hubieran  resistido. 

Nuestro  úuico  recurso  era  minar  el  reducto 
para  volarlo  en  el  momento  en  que  entraran 
^n  él  los  franceses,  y  destruir  también  el  puen- 
te para  impedir  que  nos  persiguieran.  Así  se 
hizo,  y  durante  la  noche  del  14  al  15  trabaja- 
mos sin  descanso  en  la  mina,  y  pudimos  los 
hornillos  del  puente,  esperando  que  los  enemi- 
gos se  echasen  encima  al  día  siguiente  por  la 
mañana.  Con  todo,  no  fué  así,  porque  no  atre- 
viéndose ádar  un  asalto  sin  tomar  las  precau- 
ciones y  seguridades  posibles,  continuaron  sus 
trabajos  de  zapa  hasta  muy  cerca  del  foso.  En 
esta  faena,  nuestra  infatigable  fusilería  les  ha- 
cía poco  daño.  Estábamos  desesperados,  sin 
poder  hacer  nada,  sin  que  la  misma  desespe- 
ración nos  sirviera  para  la  defensa.  Era  una 
fuerza  inútil  como  la  cólera  del  loco  en  su 
jaulaj 

Desclavamos  también  el  tablón  que  decía 
Redacto  inconquistable,  para  llevarnos  aquel 
testimonio  de  nuestra  justificada  jactancia,  y 
al  anochecer  fué  abandonado  el  fuerte,  que- 
dando sólo  cuarenta  hombres  para  custodiarlo 
hasta  el  fin  y  matar  lo  que  se  pudiera,  como 
«lecía  nuestro  capitán,  pues  no  debía  perderse 
ninguna  ocasión  de  hacer  un  par  de  bajas  al 
•enemigo.  Desde  la  torre  del  Pino  presenciamos 
la  retirada  de  los  cuarenta,  á  eso  de  las  och© 
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de  la  noche,  después  de  haberla  emprendido  á 
bayonetazos  con  los  ocupadores  y  batiéndose 
en  retirada  con  bravura.  La  mina  del  interior 
del  reducto  hizo  muy  poco  efecto;  pero  los 
hornillos  del  puente  desempeñaron  tan  bien  su 
cometido,  que  el  paso  quedó  roto  y  el  reducto 
aislado  en  la  otra  orilla  de  la  Huerva.  Adquiri- 
do este  sitio  y  San  José,  los  franceses  tenían 
el  apoyo  suficiente  para  abrir  su  tercera  para- 
lela y  batir  cómodamente  todo  el  circuito  de 
la  ciudad. 

Estábamos  tristes,  y  un  poco,  un  poquilla 
desanimados.  Pero  ¿qué  importaba  un  decai- 
miento momentáneo  si  al  día  siguiente  tuvi- 
mos una  fiesta  divertidísima?  Después  de  ba- 
tirse uno  con  ardor  frenético,  no  venía  mal  un 
poco  de  jolgorio  y  bullanga  precisamente  cuan- 
do faltaba  tiempo  para  enterrar  muertos,  y 
acomodar  en  las  casas  el  inmenso  número  d& 
heridos.  Verdad  es  que  para  todo  había  ma- 
nos, gracias  á  Dios;  y  el  motivo  de  la  general 
alegría  fué  que  empezaron  á  circular  noticias 
estupendas  sobre  ejércitos  españoles  que  ve- 
nían á  socorrernos,  sobre  derrotas  de  los  fran- 
ceses en  distintos  puntos  de  la  Península,  y 
otras  zarandajas.  Agolpábase  el  pueblo  en  la 
plaza  de  la  Seo,  ó  frente  al  arco  de  la  Magda- 
lena, esperando  que  saliese  la  Gaceta,  y  al  fin 
salió  á  regocijar  los  ánimos  y  hacer  palpitar  de 
esperanza  todos  los  corazones.  No  sé  si  efecti- 
vamente llegaron  á  Zaragoza  tales  noticias,  ó 
si  las  sacó  de  su  cacumen  el  redactor  princi- 
pal, que  era  D.  Iguacio  Asso:  lo  cierto  es  que 
en  letras  de  molde  se  nos  dijo  que  Reding  ve- 
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nía  á  socorrernos  con  un  ejército  de  sesenta 
mil  hombres;  que  el  Marqués  de  Lazán,  des- 
pués de  derrotar  á  la  canalla  en  el  Norte  de 
Cataluña,  había  entrado  en  Francia,  llevando 
el  espanto  por  todas  partes;  que  también  venía 
en  nuestro  auxilio  el  Duque  del  Infantado; 
que  entre  Blake  y  la  Romana  habían  derrota- 
do á  Napoleón,  matándole  veinte  mil  hombres, 
inclusos  Berthier,  Ney  y  Savary,  y  que  á  Cá- 
diz habían  llegado  diez  y  seis  millones  de  duros, 
enviados  por  los  ingleses  para  gastos  de  gue- 
rra. ¿Qué  tal?  ¿Se  explicaba  la  Gaceta? 

Con  ser  tantas  y  tan  gordas,  nos  las  traga- 
mos, y  allí  fueron  las  demostraciones  de  ale- 
gría, el  repicar  campanas,  y  el  correr  por  las 
calles  cantando  la  jota,  con  otros  muchos  ex- 
cesos patrióticos  que  por  lo  menos  tenían  la 
ventaja  de  proporcionarnos  un  poco  de  aquel 
refrigerio  espiritual  que  necesitábamos.  No 
crean  ustedes  que  por  consideración  á  nues- 
tra alegría  había  cesado  la  lluvia  de  bombas. 
Muy  lejos  de  eso,  aquellos  condenados  pare- 
cían querer  mofarse  de  las  noticias  de  nuestra 
Gaceta,  repitiendo  la  dosis,  j 

Sintiendo  un  deseo  vivísimo  de  reírnos  en 
sus  barbas,  corrimos  á  la  muralla,  y  allí  las 
músicas  de  los  regimientos  tocaron  con  cierta 
afectación  provocativa,  cantando  todos  en  in- 
menso coro  el  famoso  tema: 

La  Virgen  del  Pilar  dice 
Que  no  quiere  ser  francesa.,. 

También  ellos  estaban  para  burlas,  y  arre- 
ciaron el  fuego  de  tal  modo,  que  la  ciudad  re- 
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cibió  en  menos  de  dos  horas  mayor  número  de 
proyectiles  que  en  el  resto  del  día.  Ya  no  ha- 
bía asilo  seguro;  ya  no  había  un  palmo  de  sue- 
lo ni  de  techo  libre  de  aquel  satánico  fuego. 
Huían  las  familias  de  sus  hogares,  ó  se  refu- 
giaban en  los  sótanos;  los  heridos,  que  abun- 
daban en  las  principales  casas,  eran  llevados 
á  las  iglesias,  buscando  reposo  bajo  sus  fuer- 
tes bóvedas;  otros  salían  arrastrándose;  otros 
más  ágiles  llevaban  á  cuestas  sus  propias  ca- 
mas. Los  más  se  acomodaban  en  el  Pilar,  y 
después  de  ocupar  todo  el  pavimento,  ten- 
díanse en  los  altares  y  obstruían  las  capillas. 
A  pesar  de  tantos  infortunios,  se  consolaban 
con  mirar  á  la  Virgen,  la  cual  sin  cesar,  con 
el  lenguaje  de  sus  brillantes  ojos,  les  decía 
que  no  quería  ser  francesa. 
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Mi  batallón  no  tomó  parte  en  las  salidas  de 
los  días  22  y  24,  ni  en  la  defensa  del  Molino 
de  aceite  y  de  las  posiciones  colocadas  á  espal- 
das de  San  José;  hechos  gloriosos  en  que  se 
perdió  bastante  gente,  pero  donde  se  sentó  la 
mano  con  firmeza  á  los  franceses.  Y  no  era 
porque  éstos  se  descuidaran  en  tomar  precau- 
ciones, pues  en  la  tercera  paralela,  desde  la 
embocadura  de  Huerva  hasta  la  puerta  del 
Carmen,  colocaron  50  cañones>  los  de  más 
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grueso  calibre,  dirigiendo  sus  bocas  con  mu- 
cho arte  contra  los  puntos  más  débiles.  De 
todo  esto  nos  reíamos  ó  aparentábamos  reimos, 
como  lo  prueba  la  vanagloriosa  respuesta  de 
Palafox  al  mariscal  Lannes  (que  desde  el  22  se 
puso  al  frente  del  ejército  sitiador),  en  la  cual  le 
decía:  «L#  conquista  de  esta  ciudad  hará  mucho 
honor  al  señor  Mariscal  si  la  ganase  á  cuerpo 
descubierto,  no  con  bombas  y  granadas,  que  sólo 
aterran  á  los  cobardes,  y  Por  supuesto,  en  cuan- 
to pasaron  algunos  días,  se  conoció  que  los  es- 
fuerzos esperados  y  los  poderosos  ejércitos  que 
venían  á  libertarnos,  eran  puro  humo  de  nues- 
tras cabezas,  y  principalmente  de  la  del  dia- 
rista que  en  tales  cosas  se  entretenía.  No  ha- 
bía tales  auxilios,  ni  ejércitos  de  ninguna  cla- 
se andaban  cerca  para  ayudarnos. 

Yo  comprendí  bien  pronto  que  lo  publicado 
en  la  Gaceta  del  16  era  una  filfa,  y  así  lo  dije 
á  D.  "José  de  Montoria  y  á  su  mujer,  los  cua- 
les en  su  optimismo  atribuyeron  mi  increduli- 
dad á  falta  de  sentido  común.  Yo  había  ido 
con  Agustín  y  otros  amigos  á  la  casa  de  mis 
protectores  para  ayudarles  en  una  tarea  que 
les  traía  muy  apurados,  pues  destruido  por  las 
bombas  parte  del  techo,  y  amenazada  de  ruina 
una  pared  maestra,  estaban  mudándose  á  toda 
prisa.  El  hijo  mayor  de  Montoria,  herido  en  la 
acción  del  Molino  de  aceite,  se  había  albergado 
con  su  mujer  é  hijo  en  el  sótano  de  una  casa 
inmediata,  y  Doña  Leocadia  no  daba  paz  á  los 
pies  y  las  manos  para  ir  y  venir  de  un  sitio  á 
otro,  trayendo  y  llevando  lo  que  era  menester. 

— No  puedo  fiarme  de  nadie — me  decía. — 
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Mi  genio  es  así.  Aunque  tengo  criados,  no 
quedo  contenta  si  no  lo  hago  todo  yo  misma. 
¿Qué  tal  se  ha  portado  mi  hijo  Agustín? 

— Como  quien  es,  señora — le  contesté. — Es 
un  valiente  muchacho,  y  su  disposición  para 
las  armas  es  tan  grande,  que  no  me  asombra- 
ría verle  de  General  dentro  de  un  par  de  años. 

- — jGeneral  ha  dicho  usted! — exclamó  con 
sorpresa. — Mi  hijo  cantará  misa  en  cuanto  se 
acabe  el  sitio,  pues  ya  sabe  usted  que  para  eso 
le  hemos  criado.  Dios  y  la  Virgen  del  Pilar  le 
saquen  en  bien  de  esta  guerra,  que  lo  demás 
irá  por  sus  pasos  contados.  Los  Padres  del  Se- 
minario me  aseguran  que  veré  á  mi  hijo  con 
su  mitra  en  la  cabeza  y  su  báculo  en  la  mano» 

— Así  será,  señora:  no  lo  pongo  en  duda. 
Pero  al  ver  cómo  maneja  las  armas,  no  puede 
acostumbrarse  uno  á  considerar  que  con  aque- 
lla misma  mano  que  tira  del  gatillo  ha  de  echar 
bendiciones. 

— Verdad  es,  Sr.  de  Araceli:  yo  siempre  he 
dicho  que  á  la  gente  de  iglesia  no  le  cae  bien 
el  gatillo;  pero  qué  quiere  usted.  Ahí  tenemos 
hechos  unos  guerreros  que  dan  miedo  á  Don 
Santiago  Sas;  á  D.  Manuel  Lasartesa;  al  bene- 
ficiado de  San  Pablo,  D.  Antonio  la  Casa;  al 
teniente  cura  de  la  parroquia  de  San  Miguel 
de  los  Navarros,  D.  José  Martínez,  y  también 
á  D.  Vicente  Casanova,  que  tiene  fama  de  ser 
el  primer  teólogo  de  Zaragoza.  Pues  los  demás 
lo  hacen,  guerree  también  mi  hijo,  aunque  su- 
pongo que  él  estará  rabiando  por  volver  al  Se- 
minario y  meterse  en  la  balumba  de  sus  estu- 
dios. Y  no  crea  usted...  últimamente  estaba 
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estudiando  en  unos  libros  tan  grandes,  tan 
grandes,  que  pesan  dos  quintales.  ¡Válgame 
Dios  con  el  chico!  Yo  me  embobo  cuando  le 
oigo  recitar  una  cosa  larga,  muy  larga,  toda 
en  latín  por  supuesto,  y  que  debe  de  ser  algo 
de  nuestro  divino  Señor  Jesucristo  y  del  amor 
que  tiene  á  su  Iglesia,  porque  hay  mucho  de 
amorem  y  deformosa  y  pulcherrima,  inflamavit 
y  otras  palabrillas  por  el  estilo. 

— Justamente — le  respondí, — y  se  me  figu- 
ra que  lo  que  recita  es  el  libro  cuarto  de  una 
obra  eclesiástica,  que  llaman  la  Eneida,  que 
escribió  un  tal  Fray  Virgilio,  de  la  Orden  de 
Predicadores,  y  en  cuya  obra  se  habla  mucha 
del  amor  que  Jesucristo  tiene  á  su  Iglesia. 

— Eso  debe  ser — repuso  Doña  Leocadia. — 
Ahora,  Sr.  de  Araceli,  veamos  si  me  ayuda 
usted  á  bajar  esta  mesa. 

— Con  mil  amores,  señora  mía:  la  llevaré  ya 
solo, — contesté  cargando  el  mueble,  á  punta 
que  entraba  D.  José  de  Montoria  echando  po- 
rras y  cuernos  por  su  bendita  boca. 

— ¿Qué  es  esto,  porra?  —  exclamó. — |Los 
hombres  ocupados  en  faenas  de  mujerl  Para 
mudar  muebles  y  trastos  no  se  le  ha  puesto  á 
usted  un  fusil  en  la  mano,  Sr.  de  Araceli.  Y 
tú,  mujer,  ¿para  qué  distraes  de  este  modo  á 
los  hombres  que  hacen  falta  en  otro  lado?  Til 
y  las  chicas,  ¡porral  ¿no  podéis  bajar  los  mue- 
bles? Sois  de  pasta  de  requesón.  Mira:  por  la 
calle  abajo  va  la  Condesa  de  Bureta  con  un 
colchón  á  cuestas,  mientras  sus  dos  doncellas 
transportan  un  soldado  herido  en  una  camilla. 

— Bueno — dijo  Doña  Leocadia, — para  esa 
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no  es  menester  tanto  ruido.  Váyanse  afuera, 
pues,  los  hombres.  A  la  calle  todo  el  mundo, 
y  déjennos  solas.  Afuera  tú  también,  Agus- 
tín, hijo  mío,  y  Dios  te  conserve  sano  en  me- 
dio de  este  infierno. 

— Hay  que  transportar  veinte  sacos  de  ha- 
rina del  Convento  de  Trinitarios  al  almacén 
de  la  Junta  de  Abastos — ordenó  Montoria. — 
Vamos  todos. 

Y  cuando  llegamos  á  la  calle,  añadió: 

— La  mucha  tropa  que  tenemos  dentro  de 
Zaragoza,  hará  que  pronto  no  podamos  dar 
sino  media  ración.  Verdad  es,  amigos  míos, 
que  hay  muchos  víveres  escondidos;  y  aunque 
se  ha  mandado  que  todo  el  mundo  declare  lo 
que  tiene,  muchos  no  hacen  caso,  y  acaparan 
para  vender  á  precios  fabulosos.  |Mai  pecadol 
Si  les  descubro  y  caen  bajo  mis  manos,  les 
haré  entender  quién  es  Montoria,  presidente 
<ie  la  Junta  de  Abastos. 

Llegamos  á  la  parroquia  de  San  Pablo, 
-cuando  nos  salió  al  encuentro  el  Padre  Fray 
Mateo  del  Busto,  que  venía  muy  fatigado,  for- 
zando su  débil  paso,  y  le  acompañaba  otro 
fraile  á  quien  nombraron  el  Padre  Luengo. 

— ¿Qué  noticias  nos  traen  sus  Paternidades? 
— les  preguntó  Montoria. 

• — Efectivamente:  D.  Juan  Gallart  tenía  al- 
gunas arrobas  de  embutidos  que  pone  á  dis- 
posición de  la  Junta. 

— Y  D.  Pedro  Pizueta,  el  tendero  de  la  calle 
<Je  las  Moscas,  entrega  generosamente  sesenta 
sacos  de  lana,  y  toda  la  harina  y  la  sal  de  sus 
almacenes, — añadió  Luengo. 


ZARAGOZA. 


93 


— Pero  acabamos  de  librar  con  el  tío  Can- 
dióla— dijo  el  fraile, — una  batalla,  que  ni  la. 
de  las  Eras  se  le  compara. 

— Pues  qué — preguntó  D.  José  con  asom- 
bro,— ¿no  ha  entendido  ese  miserable  cicate- 
ro que  le  pagaremos  su  harina,  ya  que  es  el 
único  de  todos  los  vecinos  de  Zaragoza  que 
no  ha  dado  ni  un  higo  para  el  abastecimiento^ 
del  ejército? 

— Váyale  usted  con  esos  sermones  á  Can- 
dióla— repuso  Luengo. — Ha  dicho  terminan- 
temente que  no  volvamos  por  allá  si  no  lleva- 
mos ciento  veinticuatro  reales  por  cada  costal 
de  harina,  de  sesenta  y  ocho  que  tiene  en  su 
almacén. 

— ¡Infamia  igual! — exclamó  Montoria  sol- 
tando una  serie  de  porras  que  no  copio  por 
no  cansar  al  lector. — |Con  que  á  ciento  veinti- 
cuatro reales!  Es  preciso  hacer  entender  á  ese 
avaro  empedernido,  cuáles  son  los  deberes  der 
un  hijo  de  Zaragoza  en  estas  circunstancias. 
El  Capitán  General  me  ha  dado  autoridad 
para  apoderarme  de  los  abastecimientos  que 
sean  necesarios,  pagando  por  ellos  la  cantidad 
establecida. 

— ¿Pues  sabe  usted  lo  que  dice,  Sr.  D,  José 
de  mis  pecados? — indicó  Busto. — Dice  que  el 
que  quiera  harina  que  la  pague.  Y  que  si  la 
ciudad  no  se  puedo  defender,  que  se  rinda,  y 
que  él  no  tiene  obligación  de  dar  nada  para^ 
la  guerra,  porque  él  no  es  quien  la  ha  traído. 

— Corramos  allá— dijo  Montoria  lleno  de 
enojo,  que  dejaba  traducir  en  el  gesto,  en  la 
alterada  voz,  en  el  semblante  demudado  y 
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sombrío. — No  es  ésta  la  primera  vez  que  le 
pongo  la  mano  encima  á  ese  canalla,  lechuzo, 
-chupador  de  sangre. 

Yo  iba  detrás  con  Agustín,  y  observando  á 
éste,  le  vi  pálido  y  con  la  vista  fija  en  el  sue- 
lo. Quise  hablarle;  pero  me  hizo  señas  de  que 
callara,  y  seguimos  esperando  á  ver  en  qué 
pararía  aquello.  Pronto  nos  hallamos  en  la 
calle  de  Antón  Trillo,  y  Montoria  nos  dijo: 

— Muchachos,  adelantaos:  tocad  á  la  puer- 
ta de  ese  insolente  judio;  echadla  abajo  si  no 
os  abren;  entrad,  y  decidle  que  baje  al  punto 
y  venga  delante  de  mí:  traedle  de  una  oreja. 
Pero  cuidado  que  no  os  muerda,  que  es  perro 
con  rabia  y  serpiente  venenosa. 

Cuando  nos  adelantamos,  miré  de  nuevo  á 
Agustín  y  le  observé  lívido  y  tembloroso. 

— Gabriel — me  dijo  en  voz  baja, — yo  quie- 
ro huir...  yo  quiero  que  se  abra  la  tierra  y  me 
trague.  Mi  padre  me  matará;  pero  yo  no  pue- 
do hacer  lo  que  nos  ha  mandado. 

— Ponte  á  mi  lado,  y  haz  como  que  se  te  ha 
torcido  un  pie  y  no  puedes  seguir, — le  dije. 

Y  acto  continuo  los  otros  compañeros  y  yo 
empezarnos  á  dar  porrazos  en  la  puerta.  Aso- 
móse al  punto  la  vieja  por  la  ventana,  y  nos 
dijo  mil  insolencias;  transcurrió  un  breve  rato, 
y  después  vimos  que  una  mano  muy  hermosa 
levantaba  la  cortina,  dejando  ver  momentá- 
neamente una  cara  inmutada  y  pálida,  cuyos 
grandes  y  vivos  ojos  negros  dirigieron  mira- 
das de  terror  hacia  la  calle.  En  aquel  momen- 
to, mis  compañeros  y  los  chiquillos  que  nos 
seguían  gritaban  en  pavoroso  concierto: 
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— ]Que  baje  el  tío  Candióla,  que  baje  ese 
perro  Caifás! 

Contra  lo  que  creímos,  Candióla  obedeció; 
inas  lo  hizo  creyendo  habérselas  con  el  en  - 
jambre  de  muchachos  vagabundos  que  solían 
darle  tales  serenatas,  y  sin  sospechar  que  el 
presidente  de  la  Junta  de  Abastos,  con  dos 
vocales  de  los  más  autorizados,  estaban  allí 
para  hablar  de  un  asunto  de  importancia. 
Pronto  tuvo  ocasión  de  dar  en  lo  cierto,  por- 
que al  abrir  la  puerta,  y  en  el  momento  de 
salir,  corriendo  hacia  nosotros  con  un  palo  en 
la  mano,  y  centelleando  de  ira  sus  feos  ojos, 
■encaró  con  Montoria,  y  se  detuvo  amedren- 
tado. 

— ]Ah!  es  usted,  Sr.  de  Montoria— -dijo  con 
muy  mal  talante. — Siendo  usted,  como  es,  in- 
dividuo de  la  Junta  de  Seguridad,  ya  podría 
mandar  retirar  á  esa  canalla  que  viene  á  ha- 
cer ruido  en  la  puerta  de  la  casa  de  un  vecino 
honrado. 

—No  soy  de  la  Junta  de  Seguridad — decla- 
ró Montoria, — sino  de  la  de  Abastos,  y  por  eso 
vengo  en  busca  del  Sr.  Candióla  y  le  hago  ba- 
jar; que  no  entro  yo  en  esa  casa  obscura,  lle- 
na de  telarañas  y  ratones. 

■ — Los  pobres — repuso  Candióla  con  des- 
abrimiento,— no  podemos  tener  palacios  como 
el  Sr.  D.  José  Montoria,  administrador  de 
bienes  del  Común,  y  por  largo  tiempo  contra- 
tista de  arbitrios. 

— Debo  mi  fortuna  al  trabajo,  no  á  la  usu- 
ra— afirmó  Montoria. — Pero  acabemos,  señor 
-D.  Jerónimo:  vengo  por  esa  harina...  ya  le 
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habrán  enterado  á  usted  estos  dos  buenos  re- 
ligiosos. 

— Sí:  la  vendo,  la  vendo — contestó  Can- 
diola  con  taimada  sonrisa; — pero  yo  no  la  pue- 
do dar  al  precio  que  indicaron  esos  señores. 
Es  demasiado  barato.  No  la  doy  menos  de 
ciento  sesenta  y  dos  reales  costal  de  á  cuatro 
arrobas. 

— Yo  no  pido  precio, — dijo  D.  José  conté* 
íiiendo  la  indignación. 

— La  Junta  podrá  disponer  de  lo  suyo;  pero 
en  mi  hacienda  no  manda  nadie  más  que  yo 
— contestó  el  avaro,- — y  está  dicho  todo...  Con 
que  cada  uno  á  su  casa,  que  yo  me  meto  en 
la  mía. 

— Ven  acá,  harto  de  sangre — exclamó  Mon- 
taría asiéüdole  del  brazo  y  obligándole  á  dar 
media  vuelta  con  mucha  presteza. — Ven  acá, 
Candióla  de  mil  demonios:  he  dicho  que  ven- 
go por  la  harina,  y  no  me  iré  sin  ella.  El  ejér- 
cito defensor  de  Zaragoza  no  se  ha  de  morir 
de  hambre,  ¡reporra!  y  todos  los  vecinos  han 
de  contribuir  á  mantenerlo. 

— ¡A  mantenerlo,  á  mantener  soldados! — 
dijo  el  avariento  rebosando  veneno. — ¿Acaso 
•    yo  les  he  parido? 

— ¡Miserable  tacaño!  ¿No  hay  en  tu  alma 
negra  y  vacía  ni  tanto  así  de  sentimiento 
patrio? 

— Yo  no  mantengo  vagabundos.  Pues  qué, 
¿teníamos  necesidad  de  que  los  franceses  nos 
bombardearan,  destruyendo  la  ciudad?  ¡Mal- 
dita guerral  ¿Y  quieren  que  yo  les  dé  de  co- 
mer? Veneno  les  daría. 
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— ¡Canalla,  sabandijo,  polilla  de  Zaragoza, 
deshonra  del  pueblo  españoll — gritó  mi  pro- 
tector amenazando  con  el  puño  la  arrugada 
faz  del  avaro.  —  Más  quisiera  condenarme, 
¡cuerno!  quedándome  por  toda  la  eternidad  en 
las  llamas  del  Infierno,  que  ser  lo  que  tú  eres, 
que  ser  el  tío  Candióla  por  espacio  de  un  mi- 
nuto. Conciencia  más  negra  que  la  noche, 
alma  perversa,  ¿no  te  avergüenzas  de  ser  el 
único  que  en  esta  ciudad  ha  negado  sus  recur- 
sos al  ejército  libertador  de  la  patria?  El  odia 
general  que  por  esta  vil  conducta  has  me- 
recido, ¿no  pesa  sobre  tí  más  que  si  te  hubie- 
ran echado  encima  todas  las  peñas  del  Mon- 
cayo? 

— Basta  de  músicas  y  déjenme  en  paz, — 
repuso  D.  Jerónimo  dirigiéndose  hacia  la 
puerta. 

— Ven  acá,  reptil  inmundo— gritó  Montoria 
deteniéndole. — Te  he  dicho  que  no  me  voy  sin 
la  harina.  Si  no  la  das  de  grado,  como  todo 
buen  español,  la  darás  por  fuerza,  y  te  la  pa- 
garé á  razón  de  cuarenta  y  ocho  reales  costal, 
que  es  el  precio  que  tenía  antes  del  sitio. 

— ¡Cuarenta  y  ocho  reales! — exclamó  Can- 
dióla con  expresión  rencorosa. — Mi  pellejo  da- 
ría por  ese  precio  antes  que  la  harina.  La  com- 
pré yo  más  cara.  ¡Maldita  tropa!  ¿Me  mantie- 
nen ellos  á  mí,  Sr.  de  Montoria? 

— Dales  gracias,  execrable  usurero,  porque 
no  han  puesto  fin  á  tu  vida  inútil.  La  genero- 
sidad de  este  pueblo,  ¿no  te  llama  la  atención? 
En  el  otro  sitio,  cuando  pasábamos  los  mayo- 
res apuros  por  reunir  dinero  y  efectos,  tu  co- 
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razón  de  piedra  permaneció  insensible,  y  no  se 
te  pudo  arrancar  ni  una  camisa  vieja  para  cu- 
brir la  desnudez  del  pobre  soldado,  ni  un  pe- 
dazo de  pan  para  matar  su  hambre.  Zaragoza 
no  ha  olvidado  tus  infamias.  Recuerdas  que, 
después  de  la  acción  del  4  de  Agosto,  se  re- 
partieron los  heridos  por  la  ciudad,  y  á  tí  te 
tocaron  dos,  que  no  lograron  traspasar  el  um- 
bral de  esa  puerta  de  la  miseria?  Yo  me  acuer- 
do bien:  en  la  noche  del  4  llegaron  á  tu  puer- 
ta, y  con  sus  débiles  manos  tocaron  para  que 
les  abrieras.  Sus  ayes  lastimeros  no  conmovían 
tu  corazón  de  corcho:  saliste  á  la  puerta,  y 
golpeándoles  con  el  pie  les  lanzaste  en  medio 
de  la  calle,  diciendo  que  tu  casa  no  era  un  hos- 
pital. Indiguo  hijo  de  Zaragoza,  ¿dónde  tienes 
el  alma,  dónde  tienes  la  concieucia?  Pero  tú 
no  tienes  alma  ni  eres  hijo  de  Zaragoza,  sino 
que  naciste  de  un  mallorquín  con  sangre  de 
judío. 

Los  ojos  de  Candióla  echaban  chispas;  tem- 
blábale la  quijada,  y  con  sus  dedos  convulsos 
apretaba  en  la  mano  derecha  el  palo  que  le  ser- 
vía de  bastón. 

— Sí,  tú  tienes  saugre  de  judío  mallorquín; 
tú  no  eres  hijo  de  esta  noble  ciudad.  Los  la- 
mentos de  aquellos  dos  pobres  heridos,  ¿ao 
resuenan  todavía  en  tus  orejas  de  murciélago? 
Uno  de  ellos,  desangrado  rápidamente,  murió 
en  este  mismo  sitio  en  que  estamos.  El  otro, 
arrastrándose,  pudo  llegar  hasta  el  Mercado, 
donde  nos  contó  lo  ocurrido.  ¡Infame  espan- 
tajo! ¿No  te  asombraste  de  que  el  pueblo  za- 
ragozano no  te  despedazara  en  la  mañana  del  5¿ 
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Candióla,  Candiolilla,  dame  la  harina, y  ten- 
gamos la  fiesta  en  paz. 

— Montoria,  Montorilla — replicó  el  otro, — 
con  mi  hacienda  y  mi  trabajo  no  engordarán 
los  vagabundos  holgazanes.  [Ya!  ¡Háblame  á 
mí  de  caridad  y  de  generosidad  y  de  interés 
por  los  pobres  soldadosl  Los  que  tanto  hablan 
de  esto  son  unos  miserables  gorrones  que  es- 
tán comiendo  á  costa  de  la  cosa  pública.  La 
Junta  de  Abastos  no  se  reirá  de  mí.  ¡Gomo  si 
no  supiéramos  lo  que  significa  toda  esta  mú- 
sica de  los  socorros  para  el  ejército!  Montoria, 
Montorilla,  algo  se  queda  en  casa,  ¿no  es  ver- 
dad? Buenas  cochuras  se  harán  en  los  hornos 
de  algún  patriota  con  la  harina  que  dan  los 
sandios  bobalicones  que  la  Junta  conoce.  jA 
cuarenta  y  ocho  reales!  ¡Lindo  precio!  ¡Luego, 
en  las  cuentas  que  se  pasan  al  Capitán  Gene- 
ral se  le  pone  como  compradas  á  sesenta,  di- 
ciendo que  la  Virgen  del  Pilar  no  quiere  ser 
francesa! 

D.  José  de  Montoria,  que  ya  estaba  sofocado 
y  nervioso,  luego  que  oyó  lo  anterior,  perdió 
los  estribos,  como  vulgarmente  se  dice,  y  sin 
poder  contener  el  primer  impulso  de  su  indig- 
nación, fuese  derecho  hacia  el  tío  Candióla 
con  apariencia  de  aporrearle  la  cara;  mas  éste, 
que  sin  duda  con  su  perspicaz  mirada  preveía 
el  movimiento  y  se  había  preparado  á  recha- 
zarlo, tomó  rápidamente  la  ofensiva,  arroján- 
dose con  salto  de  gato  sobre  mi  protector,  y 
le  echó  ambas  manos  al  cuello,  clavándole  en 
él  sus  dedos  huesosos  y  fuertes,  mientras  apre- 
taba los  dientes  con  tanta  violencia  cual  si 
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tuviera  entre  ellos  la  persona  entera  de  su  ene- 
migo.  Hubo  una  brevísima  lucha,  en  que  Mon- 
toria  trabajó  por  deshacerse  de  aquella  zarpa 
felina  que  tan  súbitamente  le  había  hecho 
presa,  y  en  un  instante  vióse  que  la  fuerza 
nerviosa  del  avaro  no  podía  nada  contra  la. 
energía  muscular  del  patriota  aragonés.  Sacu- 
dido con  violencia  por  éste,  Candióla  cayó  al 
suelo  como  un  cuerpo  muerto. 

Oímos  un  grito  de  mujer  en  la  ventana  alta,, 
y  luego  el  chasquido  de  la  celosía  al  cerrarse. 
En  aquel  momento  de  dramática  ansiedad, 
busqué  en  torno  mío  á  Agustín;  pero  había, 
desaparecido. 

D.  José  de  Montoria,  frenético  de  ira,  pa- 
teaba con  saña  el  cuerpo  del  caído,  diciéniol© 
al  mismo  tiempo  con  voz  atropellada  y  bal- 
buciente: 

— Vil  ladronzuelo,  que  te  has  enriquecida 
con  la  sangre  de  los  pobres,  ¿te  atreves  á  lla- 
marme ladrón,  á  llamar  ladrones  á  los  voca- 
les de  la  Junta  de  Abastos?  Con  mil  porras, 
yo  te  enseñaré  á  respetar  á  la  gente  honrada, 
y  agradéceme  que  no  te  arranco  esa  miserable 
lenguaza  para  echarla  á  los  perros. 

Todos  los  circunstantes  estábamos  mudóse 
de  terror.  Al  fin  sacamos  al  infeliz  Candióla 
de  debajo  de  los  pies  de  su  enemigo,  y  su  pri- 
mer movimiento  fué  saltar  de  nuevo  sobre  él; 
pero  Montoria  se  había  adelantado  hacia  1& 
Casa,  gritando: 

— Ea,  muchachos,  entrad  en  el  almacén  y^ 
sacad  los  sacos  de  harina.  Pronto,  despache- 
mos pronto. 
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La  mucha  gente  que  se  había  reunido  en  la 
<calle  impidió  al  viejo  Candióla  entrar  en  su 
«asa.  Rodeándole  al  punto  los  chiquillos,  que* 
<en  gran  número  de  las  cercanías  habían  acu- 
'dido,  tomáronle  por  su  cuenta.  Unos  le  em- 
pujaban hacia  adelante,  otros  hacia  atrás;  ha- 
bíanle trizas  el  vestido,  y  los  más,  tomando  la 
ofensiva  desde  lejos,  le  arrojaban  en  grande» 
masas  el  lodo  de  la  calle.  En  tanto,  á  los  que 
penetramos  en  el  piso  bajo,  que  era  el  alma- 
<íén,  nos  salió  al  encuentro  una  mujer,  en  quieta 
al  punto  reconocí  á  la  hermosa  Mariquilla, 
toda  demudada,  temblorosa,  vacilando  á  cada 
paso,  sin  poderse  sostener  ni  hablar,  porque  el 
terror  la  paralizaba.  Su  miedo  era  inmenso,  y 
é  todos  nos  dió  lástima  cuando  la  vimos,  inclu- 
so á  Montoria. 

— ¿Es  usted  la  hija  del  Sr.  Candióla? — dijo 
este  sacando  del  bolsillo  un  puñado  de  mone- 
das, y  haciendo  una  breve  cuenta  en  la  pared 
con  un  pedazo  de  carbón  que  tomó  del  suelo.— 
Sesenta  y  ocho  costales  de  harina  á  cuarenta 
y  ocho  reales,  son  tres  mil  doscientos  sesenta 
y  cuatro.  No  valen  ni  la  mitad,  y  me  dan  me- 
cho olor  á  húmedo.  Tome  usted,  niña:  aquí 
«está  la  cantidad  justa. 

María  Candióla  no  hizo  movimiento  alguno 
.para  tomar  el  dinero,  y  Montoria  lo  depositó 
sobre  un  cajón,  diciendo: 

— Ahí  está. 

Entonces  la  muchacha,  con  brusco  y  enér- 
gico movimiento,  que  parecía,  y  lo  era  cierta- 
mente, inspiración  de  su  dignidad  ofendid% 
tomó  las  monedas  de  oro,  de  plata  y  de  cobre. 
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y  las  arrojó  á  la  cara  de  Montoria,  como  quien 
apedrea.  Desparramóse  el  dinero  por  el  suelo 
y  en  el  quicial  de  la  puerta,  sin  que  se  haya 
podido  averiguar  en  lo  sucesivo  dónde  fué  á 
esconderse. 

Inmediatamente  después,  la  Candióla,  sin 
decirnos  nada,  salió  á  la  calle,  bus  cando  con 
los  ojos  á  su  padre  entre  el  apiñado  gentío,  y 
a!  fin,  ayudada  de  algunos  mozos,  que  no  sa- 
bían ver  con  indiferencia  la  desgracia  de  una 
mujer,  rescató  al  anciano  del  cautiverio  infame 
en  que  los  muchachos  le  tenían . 

Entraron  padre  é  hija  por  el  portalón  de 
la  huerta,  cuando  empezábamos  á  sacar  la 
harina. 


XIII 


Concluida  la  conducción,  busqué  á  Agustín; 
pero  no  le  encontraba  en  ninguna  parte,  ni  en 
casa  de  su  padre,  ni  en  el  almacén  de  la  Junta 
de  Abastos,  ni  en  el  Coso,  ni  en  Santa  Engra- 
cia. Ai  fin  hallóle  á  la  caída  de  la  tarde  en  el 
Molino  de  pólvora,  hacia  San  Juan  de  los  Pa- 
lletes. He  olvidado  decir  que  los  zaragozanos, 
atentos  á  todo,  habían  improvisado  un  taller 
donde  se  elaboraban  diariamente  de  nueve  á 
diez  quintales  de  pólvora.  Ayudando  á  los  ope- 
rarios que  ponían  en  sacos  y  en  barriles  la 
cantidad  fabricada  en  el  día,  vi  á  Agustín 
Montoria  trabajando  con  actividad  febril. 
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— ¿Ves  este  enorme  montón  de  pólvora? — 
me  dijo  cuando  me  acerqué  á  él. — ¿Ves  aque- 
llos sacos  y  aquellos  barriles  todos  llenos  de 
la  misma  materia?  Pues  aún  me  parece  poco, 
Gabriel. 

— No  sé  lo  que  quieres  decir. 

— Digo  que  si  esta  inmensa  cantidad  de  pól- 
vora fuera  del  tamaño  de  Zaragoza,  me  gusta- 
ría aún  más.  Sí:  y  en  tal  caso,  quisiera  yo  ser 
el  único  habitante  de  esta  gran  ciudad.  jQué 
placer!  Mira,  Gabriel,  si  así  fuera,  yo  mismo 
le  pegaría  fuego,  volaría  hasta  las  nubes  escu- 
pido por  la  horrorosa  erupción,  como  la  pie- 
drecilla  que  lanza  el  cráter  del  volcán  á  cien 
leguas  de  distancia.  Subiría  al  quinto  cielo;  de 
mis  miembros  despedazados  al  caer,  después 
de  esparcidos  en  diferentes  distancias,  no  que- 
daría memoria.  La  muerte,  Gabriel,  la  muerte 
es  lo  que  deseo.  Pero  yo  quiero  una  muerte... 
No  sé  cómo  explicártelo.  Mi  desesperación  es 
tan  grande,  que  morir  de  un  balazo,  morir  de 
una  estocada  no  me  satisface.  Quiero  estallar 
y  difundirme  por  los  espacios  en  mil  inflama- 
das partículas;  quiero  sentirme  en  el  seno  de 
una  nube  flamígera,  y  que  mi  espíritu  saboree, 
aunque  sólo  sea  por  un  instante  de  inconmen- 
surable pequeñez,  las  delicias  de  ver  reducida 
á  polvo  de  fuego  la  carne  miserable,  Gabriel, 
estoy  desesperado.  ¿Ves  toda  esa  pólvora?  Pues 
supón  dentro  de  mi  pecho  todas  las  llamas 
que  puedan  salir  de  aquí...  ¿La  viste  cuando 
salió  á  recoger  á  su  padre?  ¿Viste  cuando 
arrojó  las  monedas?...  Yo  estaba  en  la  esquina 
observándolo  todo.  María  no  sabe  que  aquel 
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hombre  que  maltrató  á  su  padre  es  el  mío, 
¿Viste  cómo  los  chicos  arrojaban  lodo  al  pobre 
Candióla?  Yo  reconozco  que  Candióla  es  un 
miserable;  pero  ella,  ¿qué  culpa  tiene?  Ella  y 
yo,  ¿que  culpa  tenemos?  Nada,  Gabriel,  mi 
corazón  destrozado  anhela  mil  muertes:  yo  no 
puedo  vivir;  yo  correré  al  sitio  de  mayor  peli- 
gro, y  me  arrojaré  á  buscar  el  fuego  de  los 
franceses,  porque  después  de  lo  que  he  visto 
hoy,  yo  y  la  tierra  en  que  habito  somos  incom- 
patibles. 

1  Le  saqué  de  allí,  llevándole  á  la  muralla,  y 
tomamos  parte  en  las  obras  de  fortificación 
que  se  estaban  haciendo  en  las  Tenerías,  el 
punto  más  débil  de  la  ciudad  después  de  la 
pérdida  de  San  José  y  de  Santa  Engracia.  Ya 
he  dicho  que  desde  la  embocadura  de  laHuer- 
va  hasta  San  José  había  50  bocas  de  fuego. 
Contra  esta  formidable  línea  de  ataque,  ¿qué 
valía  nuestro  circuito  fortificado? 

El  arrabal  de  las  Tenerías  se  extiende  al 
Oriente  de  la  ciudad,  entre  la  Huerva  y  el  re- 
cinto antiguo,  perfectamente  deslindado  aún 
por  la  gran  vía  que  se  llama  el  Coso.  Compo- 
níase el  caserío,  á  principios  del  siglo,  de  edi- 
ficios endebles,  casi  todos  habitados  por  la- 
bradores y  artesanos,  y  las  construcciones  re- 
ligiosas no  tenían  allí  la  suntuosidad  de  otros 
monumentos  de  Zaragoza.  La  planta  general 
de  este  barrio  es  aproximadamente  un  seg- 
mento de  círculo,  cuyo  arco  da  ai  campo  y 
cuya  cuerda  le  une  ai  resto  de  la  ciudad,  des- 
de la  Puerta  Quemada  á  la  subida  de  Sepul- 
cro. Corrían  desde  esta  línea  hacia  la  circun- 
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ferencia  varias  calles,  unas  interrumpidas  co- 
mo las  de  Añón,  Aicover  y  las  Arcadas,  y 
otras  prolongadas  como  las  de  Palomar  y  San. 
Agustín.  Con  éstas  se  enlazaban,  sin  plan  ni 
concierto  ni  simetría  alguna,  estrechas  vías 
como  la  calle  de  la  Diezma,  Barrio  Verde,  de 
ios  Clavos  y  de  Pabostre.  Algunas  de  éstas  se 
hallaban  determinadas,  no  por  hileras  de  ca- 
sas, sino  por  largas  tapias,  y  á  veces  faltando 
una  cosa  y  otra;  las  calles  se  resolvían  en  in- 
formes plazuelas,  mejor  dicho,  corrales  ó  pa- 
tios donde  no  había  nada.  Digo  mal,  porque 
en  los  días  á  que  me  refiero,  los  escombros 
ocasionados  por  el  primer  sitio  sirvieron  para 
alzar  baterías  y  barricadas  en  los  puntos  don- 
de las  casas  no  ofrecían  defensa  natural.  Cer- 
ca del  pretil  del  Ebro  existían  algunos  trozos 
de  muralla  antigua  y  varios  cubos  de  mani- 
postería, que  algunos  suponen  hechos  por  ma- 
nos de  gente  romana,  y  otros  juzgan  obra  de 
los  árabes.  En  mi  tiempo  (no  sé  cómo  estará 
actualmente),  estos  trozos  de  muralla  apare- 
cían .  empotrados  en  las  manzanas  de  casas» 
mejor  dicho,  las  casas  estaban  empotradas  en 
ellos,  buscando  apoyo  en  los  recodos  y  ángu- 
los de  aquella  obra  secular,  ennegrecida,  mas 
no  quebrantada,  por  el  paso  de  tantos  siglos. 
Así  lo  nuevo  se  había  edificado  sobre  y  entre 
los  restos  de  lo  antiguo  en  confuso  amasijo, 
como  la  gente  española  se  desarrolló  y  crió 
sobre  despojos  de  otras  gentes  con-  mezcladas 
sangres,  hasta  constituirse  como  hoy  lo  está. 

El  aspecto  general  del  barrio  de  las  Tene- 
rías traía  á  la  imaginación,  acompañados  de 
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cierta  idealidad  risueña,  los  recue  rdos  de  la 
dominación  arábiga.  La  abundancia  del  la  - 
drillo,  los  largos  aleros,  el  ningún  orden  de 
las  fachadas,  las  ventanuchas  con  celosías,  la 
completa  anarquía  arquitectural,  aquello  de 
no  saberse  dónde  acababa  una  casa  y  empe- 
zaba otra;  la  imposibilidad  de  distinguir  si 
ésta  tenía  dos  pisos  ó  tres,  si  el  tejado  de  aqué- 
lla servía  de  apoyo  á  las  paredes  de  las  de 
más  allá;  las  calles  que  á  lo  mejor  acababan 
en  un  corral  sin  salida,  los  arcos  que  daban 
entrada  á  una  plazuela,  todo  me  recordaba  la 
que  en  otro  pueblo  de  España,  de  allí  muy 
distante,  había  visto. 

Pues  bien:  esta  amalgama  de  casas  que  os 
he  descrito  muy  á  la  ligera;  este  arrabal  fa- 
bricado por  varias  generaciones  de  labriegos 
y  curtidores,  según  el  capricho  de  cada  uno  y 
sin  orden  ni  armonía,  estaba  preparado  para 
la  defensa,  ó  se  pre  paraba  en  los  días  24  y  2¿> 
de  Enero,  una  vez  que  se  advirtió  la  gran  pom- 
pa de  fuerzas  ofensivas  que  desplegó  el  fran- 
cés por  aquella  parte.  Y  he  de  advertir  que 
todas  las  familias  habitadoras  de  las  casas  del 
arrabal,  procedían  á  ejecutar  obras,  según  su 
propio  instinto  estratégico,  y  allí  había  inge- 
nieros militares  con  faldas,  que  dieron  mues- 
tras de  un  profundo  saber  de  guerra  al  tabi- 
car ciertos  huecos  y  abrir  otros  al  fuego  y  á 
la  luz.  Los  muros  de  Levante  estaban  en  toda 
su  extensión  aspillerados.  Los  cubos  de  la  mu- 
ralla cesaraugustana,  hechos  contra  las  flechas 
y  las  piedras  de  honda,  sostenían  cañones. 

Si  la  zona  de  acción  d<  alguna  de  estas  pie- 
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zas  era  estrechada  por  cualquier  tej  ado  colin- 
dante, azotea  ó  casa  entera,  al  punto  se  qui- 
taba el  obstáculo.  Muchos  pasos  habían  sido 
obstruidos,  y  dos  de  los  edificios  religiosos  del 
arrabal,  San  Agustín  y  las  Ménicas,  eran  ver- 
daderas fortalezas.  La  tapia  había  sido  reedi- 
ficada y  reforzada;  las  baterías  se  enlazaban 
unas  con  otras,  y  nuestros  ingenieros  habían 
calculado  hábilmente  las  posiciones  y  el  al- 
cance de  las  obras  enemigas,  para  acomodar 
á  ellas  las  defensivas.  Dos  puntos  avanzados 
tenía  la  línea,  y  eran  el  molino  de  Goicoechea 
y  una  casa  que,  por  pertenecer  á  un  D.  Vic- 
toriano González,  ha  quedado  en  la  historia^ 
con  el  nombre  de  Casa  de  González.  Becorrien- 
do  dicha  línea  desde  Puerta  Quemada,  se  en- 
contraba primero  la  batería  de  Palafox;  luego 
el  Molino  de  la  ciudad;  luego  las  Eras  de  San 
Agustín;  en  seguida  el  molino  de  Goicoechea^ 
colocado  fuera  del  recinto;  después  la  tapia 
de  la  huerta  de  las  Mónicas,  y  á  continuación 
las  de  San  Agustín;  más  adelante  una  gran 
batería  y  la  casa  de  González.  Esto  es  todo  la 
que  recuerdo  de  las  Tenerías.  Había  por  allí 
un  sitio  que  llamaban  el  Sepulcro,  por  la  pro- 
ximidad de  una  iglesia  de  este  nombre.  Al 
arrabal  entero,  mejor  que  á  una  parte  de  él, 
cuadraba  entonces  el  nombre  de  sepulcro.  Y 
no  os  digo  más  por  no  cansaros  con  estas  me- 
nudencias descriptivas,  que  en  rigor  son  in- 
necesarias para  quien  conoce  aquellos  glorio- 
sísimos lugares,  é  insuficientes  para  el  que  na 
ha  podido  visitarlos. 
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Agustín  Montoria  y  yo  hicimos  la  guardia 
con  nuestro  batallón  en  el  Molino  de  la  ciu- 
dad, hasta  después  de  anochecido,  hora  en 
que  nos  relevaron  los  voluntarios  de  Huesca, 
y  se  nos  concedió  toda  la  noche  para  estar 
fuera  de  las  filas.  Mas  no  se  crea  que  en  estas 
horas  de  descanso  estábamos  mano  sobre  ma- 
no, pues  cuando  concluía  el  servicio  militar, 
empezaba  otro  no  menos  penoso  en  el  inte- 
rior de  la  ciudad,  ya  conduciendo  heridos  á  la 
Seo  y  al  Pilar,  ya  desalojando  casas  incendia- 
das, ó  bien  llevando  material  á  los  señores  ca- 
nónigos, frailes  y  magistrados  de  la  Audien- 
cia, que  hacían  cartuchos  en  San  Juan  de  los 
Pañetes. 

Pasábamos  Montoria  y  yo  por  la  calle  de 
Pabostre.  Yo  iba  comiendo  con  mucha  gana 
un  mendrugo  de  pan.  Mi  amigo,  taciturno  y 
sombrío,  regalaba  el  suyo  á  los  perros  que  en- 
contrábamos al  paso,  y  aunque  hice  esfuerzos 
de  imaginación  para  alegrar  un  poco  su  ánimo 
contristado,  él,  insensible  á  todo,  contestaba 
con  tétricas  expresiones  á  mi  festivo  charlar. 
Al  llegar  al  Coso  me  dijo: 

— Dan  las  diez  en  el  reloj  de  la  Torre  Nue- 
va. Gabriel,  ¿sabes  que  quiero  ir  allá  esta 
noche? 
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— Esta  noche  no  puede  ser.  Esconde  entre 
ceniza  la  llama  del  amor  mientras  atraviesan 
el  aire  esos  otros  corazones  inflamados  que 
llaman  bombas  y  que  vienen  á  reventar  den- 
tro de  las  casas,  matando  medio  pueblo. 

En  efecto:  el  bombardeo,  que  no  había  ce- 
sado durante  todo  el  día,  continuaba  en  la 
noche,  aunque  un  poco  menos  recio;  y  de  vez 
en  cuando  caían  algunos  proyectiles,  aumen- 
tando las  víctimas  que  ya  en  gran  número  po- 
blaban la  ciudad. 

— Iré  allá  esta  noche — me  contestó. — ¿Me 
vería  Mariquilla  entre  el  gentío  que  tocó  á  las 
puertas  de  su  casa?  ¿Me  confundiría  con  loa 
que  maltrataron  á  su  padre? 

— No  lo  creo:  esa  niña  sabrá  distinguir  á  las 
personas  formales.  Ya  averiguarás  eso  máa 
adelante,  que  ahora  no  está  el  horno  para  bo- 
llos. ¿Ves?  De  aquella  casa  piden  socorro,  y 
por  aquí  van  unas  pobres  mujeres.  Mira,  una 
de  ellas  no  se  puede  arrastrar  y  se  arroja  en 
el  suelo.  Es  posible  que  la  señorita  Doña  Ma- 
riquilla Candióla  ande  también  socorriendo 
heridos  en  San  Pablo  ó  en  el  Pilar. 

— No  lo  creo. 

— O  quizá  esté  en  la  cartuchería. 

— Tampoco  lo  creo.  Estará  en  su  casa,  y 
allá  quiero  ir,  Gabriel;  ve  tú  al  transporte  de 
heridos,  á  la  pólvora  ó  á  donde  quieras,  que  yo 
voy  allá. 

Diciendo  esto,  se  nos  presentó  Pirli,  con  su 
hábito  de  fraile  ya  en  mil  partes  agujereado, 
y  el  morrión  francés  tan  lleno  de  abolladuras 
y  desperfectos  en  el  pelo,  chapa  y  plumero, 
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<jue  el  héroe,  portador  de  tales  prendas,  más 
que  soldado  parecía  una  figura  de  Carnaval. 

—¿Van  ustedes  al  acarreo  de  heridos? — nos 
dijo. — Ahora  se  nos  murieron  dos  que  llevá- 
bamos á  San  Pablo.  Allá  quieren  gente  para 
abrir  la  zanja  en  que  van  á  enterrar  los  muer- 
tos de  ayer;  pero  yo  he  trabajado  bastante,  y 
voy  á  descabezar  un  sueño  en  casa  de  Manuela 
Sancho.  Antes  bailaremos  un  poco.  ¿Queréis 
venir?i 

— No:  vamos  á  San  Pablo  — contesté, — y 
enterraremos  muertos,  pues  todo  es  trabajar. 

— Dicen  que  los  muchos  difuntos  envenenan 
el  aire,  y  que  por  eso  hay  tanta  gente  con  ca- 
lenturas, las  cuales  despachan  para  el  otro  ba- 
rrio más  pronto  que  los  heridos.  Yo  más  quie- 
ro el  pastel  caliente  que  la  epidemia,  y  una  se- 
iiora  no  me  da  miedo;  pero  el  frío  y  la  calen- 
tura, sí.  Con  que  ¿vais  á  enterrar  muertos? 

— Sí — dijo  Agustín. — Enterremos  muertos. 

— En  San  Pablo  hay  lo  menos  cuarenta,  to- 
dos puestos  en  una  capilla — añadió  Pirli, — y 
al  paso  que  vamos,  pronto  seremos  más  los 
muertos  que  los  vivos.  ¿Queréis  divertiros? 
Pues  no  vayáis  á  abrir  la  zanja,  sino  á  la  car- 
tuchería, donde  hay  unas  mozas...  Todas  las 
muchachas  principales  del  pueblo  están  allí, 
y  de  cuando  en  cuando  echan  algo  de  canto  y 
bailoteo  para  alegrar  las  almas. 

— Pero  allí  no  hacemos  falta.  ¿Está  también 
Manuela  Sancho? 

— No:  todas  son  señoritas  principales,  que 
han  sido  llamadas  por  la  Junta  de  Seguridad. 
Y  también  hay  muchas  en  los  hospitales.  Ellas 
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se  brindan  á  este  servicio,  y  laque  falta  es  mi- 
rada con  tan  malos  ojos,  que  no  encontrará 
novio  con  quien  casarse  en  todo  este  año  ni  en 
el  que  viene. 

Sentimos  detrás  de  nosotros  pasos  precipi- 
tados, y  volviéndonos,  vimos  mucha  gente, 
entre  cuyas  voces  reconocimos  la  de  D.  José 
de  Montoria,  el  cual,  al  vernos,  muy  encoleri- 
zado nos  dijo: 

— ¿Qué  hacéis,  papanatas?  Tres  hombres 
sanos  y  rollizos  se  están  aquí  mano  sobre 
mano,  cuando  hace  tanta  falta  gente  para  el 
trabajo.  Vamos,  largo  de  aquí.  Adelante,  ea- 
balleritos.  ¿Veis  aquellos  dos  palos  que  hay 
junto  á  la  subida  del  Trenque,  con  una  viga 
cruzada  encima,  de  la  que  penden  seis  doga- 
les? ¿Veis  la  horca  que  se  ha  puesto  esta  tarde 
para  los  traidores?  Pues  es  también  para  los 
holgazanes.  A  trabajar,  ó  á  puñetazos  os  ense- 
ñaré á  mover  el  cuerpo. 

Seguimos  tras  ellos,  y  pasamos  junto  á  la 
horca,  cuyos  seis  dogales  se  balanceaban  ma- 
jestuosamente á  impulso  del  viento,  esperando 
gargantas  de  traidores  ó  cobardes. 

Montoria,  cogiendo  á  su  hijo  por  un  brazo, 
mostróle  con  enérgico  ademán  el  horrible  apa- 
rato, y  le  habló  así: 

— Aquí  tienes  lo  que  hemos  puesto  esta  tar- 
<le:  jmira  qué  buen  regalo  para  los  que  no 
cumplen  con  su  deberl  Adelante:  yo,  que  soy 
viejo,  no  me  canso  jamás,  y  vosotros,  jóvenes 
llenos  de  salud,  parecéis  de  manteca.-  Ya  se 
acabó  aquella  gente  invencible  del  primer  si- 
tio. Señores,  nosotros  los  viejos  demos  ejem- 
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pío  á  estos  pisaverdes,  que  desde  que  llevan 
siete  días  sin  comer,  se  quejan  y  empiezan  á 
pedir  caldo.  Caldo  de  pólvora  os  daría  yo,  y 
una  garbanzada  de  cañón  de  fusil,  [cobardes! 
Ea,  adelante,  que  hace  falta  enterrar  muerto» 
y  llevar  cartuchos  á  las  murallas. 

— Y  asistir  á  los  enfermos  de  esta  condena- 
da epidemia  que  se  está  desarrollando, — dijo 
uno  de  los  que  acompañaban  á  Montoria. 

— Yo  no  sé  qué  pensar  de  esto  que  llaman 
epidemia  los  facultativos,  y  que  yo  llamo 
miedo,  señores,  puro  miedo — añadió  D.  José, 
— porque  eso  de  quedarse  uno  frío,  y  entrarle 
calambres  y  calentura,  y  ponerse  verde  y  mo- 
rirse, ¿qué  es  sino  efecto  del  miedo?  Ya  se 
acabó  la  gente  templada,  sí,  señores:  ¡qué  gen- 
te aquélla  la  del  primer  sitiol  Ahora,  en  cuan- 
to hacen  fuego  nutrido  y  lo  reciben  por  espa- 
cio de  diez  horas,  ¡una  friolera!  ya  se  caen  de 
fatiga  y  dicen  que  no  pueden  más.  Hay  hom- 
bre que  sólo  por  perder  pierna  y  media  se 
acobarda,  y  empieza  á  llamar  á  gritos  á  lo» 
Santos  Mártires  diciendo  que  lo  lleven  á  la 
cama.  ¡Nada,  cobardía  y  pura  cobardíal  Como 
que  hoy  se  retiraron  de  la  batería  de  Palafox 
varios  soldados,  entre  los  cuales  había  muchos 
que  conservaban  un  brazo  sano  y  mondo,  Y 
luego  pedían  caldo...  ¡Que  se  chupen  su  pro- 
pia sangre,  que  es  el  mejor  caldo  del  mundo! 
Cuando  digo  que  se  acabó  la  gente  de  pecho, 
aquella  gente,  ¡porra,  mil  porras! 

— Mañana  atacarán  los  franceses  las  Tene- 
rías— dijo  otro. — Si  resultan  muchos  heridos, 
no  sé  dónde  les  vamos  á  colocar. 
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— iHeridosl — exclamó  Montoria. — Aquí  no 
se  quieren  los  heridos.  Los  muertos  no  estor- 
ban, porque  se  hace  con  ellos  un  montón, y... 
pero  los  heridos...  Gomo  la  gente  no  tiene  ya 
aquel  arrojo,  pues...  apuesto  á  que  defenderán 
las  posiciones  mientras  no  se  vean  reducidos  k 
la  décima  parte;  pero  las  abandonarán  desde 
que  encima  de  cada  uno  se  echen  un  par  de 
docenas  de  franceses...  ]Qué  debilidadl  En  fin, 
sea  lo  que  Dios  quiera,  y  pues  hay  heridos  y 
enfermos,  asistámoslos.  ¿Qué  tal?  ¿Se  ha  reco- 
gido hoy  mucha  gallina? 

— Como  unas  doscientas,  de  las  cuales  más 
de  la  mitad  son  de  donativo,  y  las  demás  se 
han  pagado  á  seis  reales  y  medio.  Algunos  no 
las  quieren  dar. 

— Bueno.  ¡Que  un  hombre  como  yo  se  ocupe 
de  gallinas  en  estos  díasl  Han  dicho  ustedes 
que  algunos  no  las  querían  dar,  ¿eh?  El  señor 
Capitán  General  me  ha  autorizado  para  impo- 
ner multas  á  los  que  no  contribuyan  á  la  de- 
fensa, y  sin  ruido  ni  violencia  arreglaremos  á 
los  tibios  y  á  los  traidores...  Alto,  señores.  Una 
bomba  cae  por  las  inmediaciones  de  la  Torre 
Nueva.  ¿Veis?  ¿Oís?  |Quó  horroroso  estrépito! 
Apuesto  á  que  la  Divina  Providencia,  más  que 
los  morteros  franceses,  la  ha  dirigido  contra  el 
hogar  de  ese  judío  empedernido  y  sin  alma 
que  ve  con  indiferencia  y  hasta  con  desprecio 
las  desgracias  de  sus  convecinos.  Corre  la  gen- 
te hacia  allá;  parece  que  arde  una  casa,  ó  que 
se  ha  desplomado...  No,  no  corráis,  infelices: 
dejadla  que  arda;  dejadla  que  caiga  al  suelo  en 
mil  pedazos.  Es  la  casa  del  tío  Candióla,  que  no 
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daría  una  peseta  por  salvar  al  género  humano 
de  un  nuevo  diluvio...  Eh,  Agustín,  ¿á  dónde 
vas?  ¿Tú  también  corres  hacia  allá?  Ven  acá  y 
sigúeme,  que  hacemos  más  falta  en  otra  parte. 

Ibamos  por  junto  á  la  Escuela  Pía.  Agustín, 
impulsado  sin  duda  por  un  movimiento  de  su 
corazón,  tomó  á  toda  prisa  la  dirección  de  la 
plazuela  de  San  Felipe  siguiendo  á  la  mucha 
gente  que  hacia  este  sitio  corría;  pero  detenido 
enérgicamente  por  su  padre,  continuó,  mal  de 
su  grado,  en  nuestra  compañía.  Algo  ardía  in- 
dudablemente cerca  de  la  Torre  Nueva,  y  en 
ésta  los  preciosos  arabescos  y  las  facetas  de 
los  ladrillos  brillaron  enrojecidos  por  la  cerca- 
na llama.  Aquel  monumento  elegante,  aunque 
cojo,  descollaba  en  la  negra  noche,  vestido  de 
púrpura,  y  al  mismo  tiempo  su  colosal  campa- 
na lanzaba  al  aire  prolongados  lamentos. 

Llegamos  á  San  Pablo. 

— Ea,  muchachos,  haraganes — nos  dijo  Don 
José, — ayudad  á  los  que  abren  esta  zanja.  Que 
sea  holgadita,  crecederita:  es  un  traje  con  que 
van  á  vestirse  cuarenta  cuerpos. 

Y  emprendimos  el  trabajo,  sacando  tierra 
de  la  zanja  que  se  abría  en  el  patio  de  la  igle- 
sia. Agustín  cavaba  como  yo,  y  á  cada  instante 
volvía  sus  ojos  á  la  Torre  Nueva. 

— Es  un  incendio  terrible — me  dijo. — Mira, 
parece  que  se  extingue  un  poco,  Gabriel:  yo 
me  quiero  arrojar  en  esta  gran  fosa  que  esta- 
mos abriendo. 

— No  haya  prisa — le  respondí, — que  tal  vez 
mañana  nos  echen  en  ella  sin  que  lo  pidamos. 
Con  que  dejarse  de  tonterías,  y  á  trabajar. 
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— ¿No  ves?  Creo  que  se  extingue  el  fuego. 

— Sí:  se  habrá  quemado  toda  la  casa.  El  tío 
Candióla  habráse  encerrado  en  el  sótano  con 
su  dinero,  y  allí  no  llegará  el  fuego. 

— Gabriel,  voy  un  momento  allá:  quiero  ver 
si  ha  sido  su  casa.  Si  sale  mi  padre  de  la  igle- 
sia, le  dirás  que...  vuelvo  en  seguida. 

La  repentina  salida  de  D.  José  Montoria  im- 
pidió á  Agustín  la  fuga  que  proyectaba,  y  los 
dos  continuamos  cavando  la  gran  sepultura. 
Comenzaron  á  sacar  cuerpos,  y  los  heridos  ó 
enfermos,  que  eran  traídos  á  cada  instante, 
veían  el  cómodo  lecho  que  se  les  estaba  pre- 
parando, quizás*  para  el  día  siguiente.  Ai  fin 
se  creyó  que  la  zanja  era  bastante  honda,  y 
nos  mandaron  suspender  la  excavación.  Acto 
continuo  fueron  traídos  uno  á  uno  los  cadáve- 
res y  arrojados  en  su  gran  sepultura,  mientras 
algunos  clérigos,  puestos  de  rodillas  y  rodea- 
dos de  mujeres  piadosas,  recitaban  lúgubres 
responsos.  Cayeron  dentro  todos,  y  no  faltaba 
sino  echar  la  tierra  encima.  D.  José  Montoria, 
con  la  cabeza  descubierta  y  rezando  en  voz 
alta  un  Padrenuestro,  echó  el  primer  puñado, 
v  luego  nuestras  palas  y  azadas  empezaron  á 
cubrir  la  tumba  á  toda  prisa.  Concluida  nues- 
tra operación,  todos  nos  pusimos  de  rodillas 
y  rezamos  en  voz  baja.  Agustín  Montoria  me 
decía  al  oído: 

— Iremos  ahora...  Mi  padre  se  marchará:  le 
<lices  que  hemos  quedado  en  relevar  á  dos  com- 
pañeros que  tienen  un  enfermo  en  su  familia, 
y  quieren  pasar  á  verle.  Díselo,  por  Dios:  y  no 
me  atrevo...  y  en  seguida  nos  iremos  allá. 
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Y  engañamos  al  viejo  y  fuimos,  ya  muy 
avanzada  la  noche,  porque  la  inhumación  que 
acabo  de  mencionar  duró  más  de  tres  horas. 
La  luz  del  incendio  por  aquella  parte  había 
dejado  de  verse;  la  masa  de  la  torre  perdíase 
en  la  obscuridad  de  la  noche,  y  su  gran  cam- 
pana no  sonaba  sino  de  tardfren  tarde  para 
anunciar  la  salida  de  una  bomba.  Pronto  lle- 
gamos á  la  plazuela  de  San  Felipe,  y  al  ob- 
servar que  humeaba  el  techo  de  una  casa  cerca- 
na en  la  calle  del  Temple,  comprendimos  que 
no  fué  la  del  tío  Candióla,  sino  aquélla,  la  que 
tres  horas  antes  habían  invadido  las  llamas. 

— Dios  la  ha  preservado — dijo  Agustín  con 
mucha  alegría, — y  si  la  ruindad  del  padre  trae 
sobre  aquel  techo  la  cólera  divina,  las  virtu- 
des y  la  inocencia  de  Mariquilla  la  detienen. 
Vamos  allá. 

En  la  plazuela  de  San  Felipe  había  alguna 
gente;  pero  la  calle  de  Antón  Trillo  estaba  de- 
sierta. Nos  detuvimos  junto  á  la  tapia  de  la 
huerta  y  pusimos  atento  el  oído.  Todo  estaba 
tan  en  silencio,  que  parecía  abandonada  la 
casa.  ¿Lo  estaría  realmente?  Aunque  aquel 
barrio  era  de  los  menos  castigados  por  el  bom- 
bardeo, muchas  familias  lo  habían  desalojado, 
<5  vivían  refugiadas  en  los  sótanos. 
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— Si  entro — me  dijo  Agustín, — tú  entrarás 
conmigo.  Después  de  la  escena  de  hoy,  tema 
que  D.  Jerónimo,  suspicaz  y  medroso  como 
buen  avaro,  esté  alerta  toda  la  noche  y  ronde 
la  huerta,  creyendo  que  vuelven  á  quitarle  su 
hacienda. 

— En  ese  caso — le  respondí, — más  valono 
entrar,  porque  además  del  peligro  que  trae  ei 
caer  en  manos  de  ese  vestiglo,  habrá  gran  es- 
cándalo, y  mañana  todos  los  habitantes  de  Za- 
ragoza sabrían  que  el  hijo  de  D.  José  Monte- 
ría, el  joven  destinado  á  encajarse  una  mitrn 
^n  la  cabeza,  anda  en  malos  pasos  con  la  hija 
del  tío  Candióla. 

Pero  esto  y  algo  más  que  le  dije  era  predi- 
car en  desierto,  y  así,  sin  atender  razones,  in- 
sistiendo en  que  yo  le  siguiera,  hizo  la  señal 
amorosa,  aguardando  con  la  mayor  ansiedad 
que  fuera  contestada.  Transcurrió  algún  tiem- 
po, y  ai  cabo,  después  de  mucho  mirar  y  re- 
mirar desde  la  acera  de  enfrente,  percibimos 
luz  en  la  ventana  alta.  Sentimos  luego  desco- 
rrer muy  quedamente  el  cerrojo  del  portalón, 
y  éste  se  abrió  sin  rechinar,  pues  sin  duda  el 
amor  había  tenido  la  precaución  de  engrasar 
sus  viejos  goznes.  Los  dos  entramos,  topando 
de  manos  á  boca,  no  con  la  deslumbradora 
hermosura  de  una  perfumada  y  voluptuosa 
doncella,  sino  con  una  avinagrada  cara,  en  la 
que  al  punto  reconocí  á  Doña  Guedita. 

— ¡Vaya  unas  horas  de  venirl — dijo  gru- 
ñendo;— y  viene  con  otro.  Caballeritos,  hagan 
el  favor  de  no  meter  ruido.  Anden  sobre  las 
puntas  de  los  pies,  y  cuiden  de  no  tropezar  ni 
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coa  una  hoja  seca,  que  el  señor  me  parece  que 
está  despierto. 

Esto  nos  lo  dijo  en  voz  tan  baja,  que  ape- 
nas lo  entendimos;  y  luego  marchó  adelante 
haciendo  señas  de  que  la  siguiéramos,  y  po- 
niendo el  dedo  en  los  labios  para  intimarnos 
un  silencio  absoluto.  La  huerta  era  pequeña: 
pronto  le  dimos  fin,  tropezando  con  una  esca- 
lerilla de  piedra  que  conducía  á  la  entrada  de 
la  casa,  y  no  habíamos  subido  seis  escalones 
cuando  nos  salió  al  encuentro  una  esbelta 
figura,  arrebujada  en  una  manta,  capa  ó  ca- 
briolé. Era  Mariquilla.  Su  primer  ademán  fué 
imponernos  silencio,  y  luego  miró  con  inquie- 
tud una  ventana  lateral  que  también  á  la  huer- 
ta caía.  Después  mostró  sorpresa  al  ver  que 
Agustín  iba  acompañado;  pero  éste  supo  tran- 
quilizarla diciendo: 

— Es  Gabriel,  mi  amigo,  mi  mejor,  mi  úni- 
co amigo,  de  quien  me  has  oído  hablar  tantas 
veces. 

— Habla  más  bajo — dijo  María. — Mi  padre 
salió  hace  poco  de  su  cuarto  con  una  linterna 
y  rondó  toda  la  casa  y  la  huerta.  Me  parece 
que  no  duerme  aún.  La  noche  está  obscura. 
Ocultémonos  en  la  sombra  del  ciprés,  y  hable- 
mos en  voz  muy  baja. 

La  escalera  de  piedra  conducía  á  una  espe- 
cie de  corredor  ó  balcón  con  antepecho  de 
madera.  En  el  extremo  de  este  corredor,  un 
ciprés  corpulento  plantado  en  la  huerta,  pro- 
yectaba gran  masa  de  sombra,  formando  allí 
una  especie  de  refugio  contra  la  claridad  de 
la  luna.  Las  ramas  desnudas  del  olmo  se  ex- 


ZARAGOZA 


119 


tendían  sin  sombrear  por  otro  lado,  y  gara- 
bateaban con  mil  rayas  el  piso  del  corredor, 
la  pared  de  la  casa  y  nuestros  cuerpos.  Al 
amparo  de  la  sombra  del  ciprés  sentóse  Mari- 
quilla  en  la  única  silla  que  allí  había;  púsose 
Montoria  en  el  suelo  y  junto  á  ella,  apoyando 
las  manos  en  sus  rodillas,  y  yo  sentéme  tam- 
bién sobre  el  piso  no  lejos  de  la  hermosa  pa- 
reja. Era  la  noche,  como  de  Enero,  serena, 
seca  y  fría;  quizás  los  dos  amantes,  caldeados 
en  el  amoroso  rescoldo  de  sus  corazones,  no 
sentían  la  baja  temperatura;  pero  yo,  criatura 
ajena  á  sus  incendios,  me  envolví  en  mi  capo- 
te, para  resguardarme  de  la  frialdad  de  los 
ladrillos.  La  tía  Guedita  había  desaparecido. 
Mariquilla  entabló  la  conversación  abordando 
desde  luego  el  punto  difícil. 

—Esta  mañana  te  vi  en  la  calle.  Cuando 
sentimos  Guedita  y  yo  el  ruido  de  mucha 
gente  que  se  agolpaba  en  nuestra  puerta,  me 
asomé  á  la  ventana,  y  te  vi  en  la  acera  de  en- 
frente. 

—Es  verdad — respondió  Montoria  con  tur- 
bación.— Allá  fui;  pero  tuve  que  marcharme 
al  instante,  porque  se  me  acababa  la  licencia. 

— ¿No  viste  cómo  aquellos  bárbaros  atrepe- 
llaron á  mi  padre? — dijo  Mariquilla  conmo- 
vida.— Cuando  aquel  hombre  cruel  le  castigó, 
miré  á  todos  lados,  esperando  que  tú  saldrías 
en  su  defensa;  pero  ya  no  te  vi  por  ninguna 
parte. 

— Lo  que  te  digo,  Mariquilla  de  mi  corazón 
— repuso  Agustín, — es  que  tuve  que  marchar- 
me antes...  Después  me  dijeron  que  tu  padre 
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había  sido  maltratado,  ¡y  me  dió  un  coraje!... 

Quise  venir. 

— ¡A  buenas  horas!  Entre  tantas,  entre  tan* 
tas  personas — añadió  Candióla  llorando, — ni 
una,  ni  una  sola  hizo  un  gesto  para  defender- 
le. Yo  me  moría  de  miedo  aquí  arriba,  vién- 
dole en  peligro.  Miramos  con  ansiedad  á  la 
calle.  Nada:  no  había  más  que  enemigos...  Ni 
una  mano  generosa,  ni  una  voz  caritativa. 
Entre  todos  aquellos  hombres,  uno  más  cruel 
que  todos  arrojó  á  mi  padre  en  el  suelo...  jOhl 
Recordando  esto,  no  sé  lo  que  me  pasa.  Cuan- 
do lo  presencié,  un  gran  terror  me  tuvo  por 
momentos  paralizada.  Hasta  entonces  no  co- 
nocí yo  la  verdadera  cólera,  aquel  fuego  in- 
terior, aquel  impulso  repentino,  que  me  hizo 
correr  de  aposento  en  aposento  buscando... 
Mi  pobre  padre  yacía  en  el  suelo,  y  el  misera- 
ble le  pisoteaba  como  si  fuera  un  reptil  vene- 
noso. Viendo  esto,  yo  sentía  la  sangre  hir- 
viendo en  mi  cuerpo.  Como  te  he  dicho,  co- 
rrí por  la  habitación  buscando  un  arma,  un 
cuchillo,  un  hacha,  cualquier  cosa.  No  encon- 
tré nada...  Desde  lo  interior,  oí  lamentos  de 
mi  padre,  y  sin  esperar  más  bajé  á  la  calle. 
Al  verme  en  el  almacén  entre  tantos  hombres, 
sentí  de  nuevo  invencible  terror,  y  no  podía 
dar  un  paso.  El  mismo  que  le  había  maltra- 
tado, me  alargó  un  puñado  de  monedas  de 
oro.  No  las  quise  tomar;  pero  luego  se  las 
arrojé  á  la  cara  con  fuerza.  Me  parecía  tener 
en  la  mano  un  puñado  de  rayos,  y  que  ven- 
gaba á  mi  padre  lanzándolos  contra  aquellos 
viles.  Salí  después,  miré  otra  vez  á  todos  lados 
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buscándote;  pero  nada  vi.  Sólo  entre  la  turba 
inhumana,  mi  padre  se  encontraba  sobre  el 
cieno  pidiendo  misericordia. 

— ¡Oh!  María,  Mariquilla  de  mi  corazón — 
exclamó  Agustín  con  dolor,  besando  las  ma- 
nos de  la  desgraciada  hija  del  avaro, — no  ha- 
bles más  de  ese  asunto,  que  me  destrozas  el 
alma.  Yo  no  podía  defenderle...  tuve  que  mar- 
charme... no  sabía  nada...  creí  que  aquella 
gente  se  reunía  con  otro  objeto.  Es  verdad  que 
tienes  razón;  pero  deja  ese  asunto  que  me  las- 
tima, me  ofende  y  me  causa  inmensa  pena. 

— Si  hubieras  salido  á  la  defensa  de  mi  pa- 
dre, éste  te  hubiera  mostrado  gratitud.  De  la 
gratitud  se  pasa  al  cariño.  Habrías  entrado  en 
casa... 

— Tu  padre  es  incapaz  de  amar  á  nadie — 
respondió  Montoria. — No  esperes  que  consi- 
gamos nada  por  ese  camino.  Confiemos  en 
llegar  al  cumplimiento  de  nuestro  deseo  por 
caminos  desconocidos,  con  la  ayuda  de  Dios 
y  cuando  menos  lo  parezca.  No  pensemos  en 
lo  ordinario  ni  en  lo  que  tenemos  delante, 
porque  todo  lo  que  nos  rodea  está  lleno  de 
peligros,  de  obstáculos,  de  imposibilidades; 
pensemos  en  algo  imprevisto,  en  algún  me- 
dio superior  y  divino,  y  llenos  de  fe  en  Dios 
y  en  el  poder  de  nuestro  amor,  aguardemos 
el  milagro  que  nos  ha  de  unir,  porque  será 
un  milagro,  María,  un  prodigio  como  los  que 
cuentan  de  otros  tiempos  y  nos  resistimos  á 
creer. 

— ¡Un  milagro! — exclamó  María  con  me- 
lancólica estupefacción. — Es  verdad.  Tá  eres 
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un  caballero  principal,  hijo  de  personas  que 
jamás  consentirían  verte  casado  con  la  hija 
del  Sr.  Candióla.  Mi  padre  es'  aborrecido  en 
toda  la  ciudad.  Todos  huyen  de  nosotros,  na- 
die nos  visita;  si  salgo,  me  señalan,  me  miran 
con  insolencia  y  desprecio.  Las  muchachas  de 
mi  edad  no  gustan  de  alternar  conmigo,  y  los 
jóvenes  del  pueblo  que  recorren  de  noche  la 
ciudad  cantando  músicas  amorosas  al  pie  de 
las  rejas  de  sus  novias,  vienen  junto  á  las 
mías  á  decir  insultos  contra  mi  padre,  llamán- 
dome á  mí  misma  con  los  nombres  más  feos. 
¡Oh!  ¡Dios  míol  Comprendo  que  ha  de  ser  pre- 
ciso un  milagro  para  que  yo  sea  feliz...  Agus- 
tín, nos  conocemos  hace  cuatro  meses  y  aún 
no  has  querido  decirme  el  nombre  de  tus  pa- 
dres. Sin  duda  no  serán  tan  odiados  como  el 
mío.  ¿Por  qué  lo  ocultas?  Si  fuera  preciso  que 
nuestro  amor  se  hiciera  público,  te  apartarías 
de  las  miradas  de  tus  amigos,  huyendo  con 
horror  de  la  hija  del  tío  Candióla. 

— ¡Oh!  No,  no  digas  eso — exclamó  Agustín 
abrazando  las  rodillas  de  Mariquilla  y  ocul- 
tando el  rostro  en  su  regazo. — No  digas  que 
me  avergüenzo  de  quererte,  porque  al  decirlo 
insultas  á  Dios.  No  es  verdad.  Hoy  nuestro 
amor  permanece  en  secreto,  porque  es  nece- 
sario que  así  pase;  pero  cuando  sea  preciso 
descubrirlo,  lo  descubriré  arrostrando  la  có- 
lera de  mi  padre.  Sí,  María:  mis  padres  me 
maldecirán,  arrojándome  de  su  casa.  Hace 
pocas  noches  me  dijiste,  mirando  ese  monu- 
mento que  desde  aquí  se  descubre:  «Cuando 
esa  torre  se  ponga  derecha  dejaré  de  quererte.» 
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Yo  te  juro  que  la  firmeza  de  mi  amor  excede 
á  la  inmovilidad,  al  grandioso  equilibrio  de 
esa  torre,  que  podrá  caer  al  suelo,  pero  jamás 
ponerse  á  plomo  sobre  la  base  que  la  susten- 
ta. Las  obras  de  los  hombres  son  variables: 
las  de  la  Naturaleza  son  inmutables,  y  des- 
cansan eternamente  sobre  su  inmortal  asiento. 
¿Has  visto  el  Moncayo,  esa  gran  peña  que, 
escalonada  con  otras  muchas,  se  divisa  hacia 
Poniente,  mirando  desde  el  arrabal?  Pues 
cuando  el  Moncayo  se  canse  de  estar  en  aquel 
sitio  y  se  mueva,  y  venga  andando  hasta  Za- 
ragoza, y  ponga  uno  de  sus  pies  sobre  nuestra 
ciudad  reduciéndola  á  polvo,  entonces,  sólo 
entonces  dejaré  de  quererte. 

De  este  modo  hiperbólico  y  con  este  natu- 
ralismo poético  expresaba  mi  amigo  su  gran- 
de amor,  correspondiendo  y  halagando  así  la 
imaginación  de  la  hermosa  Candióla,  que  pro- 
pendía con  impulso  ingénito  al  mismo  siste- 
ma. Callaron  ambos  un  momento,  y  luego  lo& 
dos,  mejor  dicho,  los  tres  proferimos  una  ex- 
clamación y  miramos  á  la  torre,  cuya  campa- 
na había  lanzado  al  viento  dos  toques  de  alar- 
ma. En  el  mismo  instante  un  globo  de  fuego 
surcó  el  negro  espacio,  describiendo  rápida» 
oscilaciones. 

— ¡Una  bomba!  ¡Es  una  bomba! — exclamó 
María  con  pavor,  arrojándose  en  brazos  de  su 
amigo. 

La  espantosa  luz  pasó  velozmente  por  en- 
cima de  nuestras  cabezas,  por  encima  de  la 
huerta  y  de  la  casa,  iluminando  á  su  paso  la 
torre,  los  techos  vecinos,  hasta  el  rincón  don- 
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«Je  nos  escondíamos.  Luego  sintióse  el  estalli- 
do. La  campana  empezó  á  clamar,  uniéndose 
A  su  grito  el  de  otras  más  ó  menos  lejanas, 
agudas,  graves,  chillonas,  cascadas,*  y  oímos 
el  tropel  de  la  gente  que  corría  por  las  inme- 
diatas calles. 

— Esa  bomba  no  nos  matará — dijo  Agus- 
tín tranquilizando  á  su  novia. — ¿Tienes 
miedo? 

— ¡Mucho,  muchísimo  miedo! — respondió 
-ésta, — aunque  á  veces  me  parece  que  tengo 
mucho,  muchísimo  valor.  Paso  las  noches  re- 
zando y  pidiéndole  á  Dios  que  aparte  de  mi 
casa  el  fuego.  Hasta  ahora  ninguna  desgra- 
cia nos  ha  ocurrido,  ni  en  éste  ni  en  el  otro 
sitio.  Pero  ¡cuántos  infelices  han  perecido, 
cuántas  casas  de  personas  honradas  y  que 
nunca  hicieron  mal  á  nadie  han  sido  destrui- 
das por  las  llamas!  Yo  deseo  ardientemente  ir 
como  los  demás  á  socorrer  á  los  heridos;  pero 
mi  padre  me  lo  prohibe,  y  se  enfada  conmigo 
siempre  que  se  lo  propongo. 

Esto  decía,  cuando  en  el  interior  de  la  casa 
sentimos  ruido  vago  y  lejano  en  que  se  con- 
fundía con  la  voz  de  la  señora  Guedita  la  des- 
apacible del  tío  Candióla.  Los  tres,  obedecien- 
do á  un  mismo  pensamiento,  nos  estrechamos 
en  el  rincón  y  contuvimos  el  aliento,  temien- 
do ser  sorprendidos.  Luego  sentimos  más  cer- 
ca la  voz  del  avaro  que  decía: 

— ¿Qué  hace  usted  levantada  á  estas  horas, 
señora  Guedita? 

— Señor — contestó  la  vieja  asomándose  por 
una  ventana  que  daba  al  corredor,— ¿quién 
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puede  dormir  con  ese  horroroso  bombardeo? 
Si  á  lo  mejor  se  nos  mete  aquí  una  señora  bom- 
ba y  nos  coge  en  la  cama  y  en  paños  menores,, 
y  vienen  los  vecinos  á  sacar  los  trastos  y  apa- 
gar el  fuego...  ¡Oh,  qué  falta  de  pudor!  No 
pienso  desnudarme  mientras  dure  este  ende- 
moniado bombardeo. 

— Y  mi  hija,  ¿duerme? — preguntó  Candió- 
la, que  al  decir  esto  se  asomaba  por  un  venta- 
nillo al  otro  extremo  de  la  huerta. 

— Arriba  está  durmiendo  como  una  mar- 
mota— repuso  la  dueña. — Bien  dicen  que  para 
la  inocencia  no  hay  peligros.  A  la  niña  no  le 
asusta  una  bomba  más  que  un  cohete. 

— ¡Si  desde  aquí  se  divisara  el  punto  donde 
ha  caído  ese  proyectil!— dijo  Candióla  alargan- 
do su  cuerpo  fuera  de  la  ventana  para  poder 
extender  la  vista  por  sobre  los  tejados  vecinos., 
más  bajos  que  el  de  su  casa. — Se  ve  claridad 
como  de  incendio;  pero  no  puedo  decir  si  es 
cerca  ó  lejos. 

— O  yo  no  entiendo  nada  de  bombas — dijo 
Guedita  desde  el  corredor, — ó  ésta  ha  caído 
allá  por  el  Mercado. 

—Así  parece.  Si  cayeran  todas  en  las  casas 
de  los  que  sostienen  la  defensa,  y  se  empeñan 
en  no  acabar  de  una  vez  tantos  desastres... 
¡Si  no  me  engaño,  señora  Guedita,  el  fuego 
luce  hacia  la  calle  de  la  Tripería.  ¿No  están 
por  allá  los  almacenes  de  la  Junta  de  Abastos? 
¡Ahí  ¡Bendita  bomba,  que  no  cayera  en  la  ca- 
lle de  la  Hilarza  y  en  la  casa  del  malvado  y 
miserable  ladrón!...  Señora  Guedita,  estoy  por 
salir  á  la  calle  á  ver  si  el  regalo  ha  caído  en 
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la  calle  de  la  Hilarza,  en  la  casa  del  orgu- 
lloso, del  entrometido,  del  canalla,  del  asesino 
D.  José  de  Montoria.  Se  lo  he  pedido  con  tan- 
to fervor  esta  noche  á  la  Virgen  del  Pilar,  á 
las  Santas  Masas  y  á  Santo  Domingo  del  Val, 
que  al  fin  creo  que  me  han  oído. 

— Sr.  D.  Jerónimo— dijo  la  vieja, — déjese 
de  correrías,  que  el  frío  de  la  noche  traspasa,  y 
no  vale  la  pena  de  coger  una  pulmonía  por 
ver  dónde  paró  la  bomba,  que  harto  tenemos 
ya  con  saber  que  no  se  nos  ha  metido  en  casa. 
Si  la  que  pasó  no  ha  caído  en  casa  de  ese  bár- 
baro sayón,  otra  caerá  mañana,  pues  los  fran- 
ceses tienen  buena  mano.  Con  que  acuéstese 
su  merced,  que  yo  me  quedo  rondando  la  ca- 
sa, por  si  ocurriese  algo. 

Candióla,  respecto  á  la  salida,  varió  sin  du- 
da de  parecer,  en  vista  de  los  buenos  consejos 
de  la  criada,  porque  cerrando  la  ventanilla, 
metióse  dentro  y  no  se  le  sintió  más  en  el  res- 
to de  la  noche;  Mas  no  porque  desapareciera 
rompieron  los  amantes  el  silencio,  temerosos 
de  ser  escuchados  ó  sorprendidos;  y  hasta  que 
la  vieja  no  vino  á  participarnos  que  el  señor 
roncaba  como  un  labriego,  no  se  reanudó  el 
diálogo  interrumpido. 

— Mi  padre  desea  que  las  bombas  caigan 
sobre  la  casa  de  su  enemigo — dijo  María. — Yo 
no  quisiera  verlas  en  ninguna  parte;  pero  si 
alguna  vez  se  puede  desear  mal  al  prójimo,  es 
en  esta  ocasión,  ¿no  es  verdad? 

Agustín  no  contestó  nada. 

— Td  te  marchaste — continuó  la  joven; — 
tú  no  viste  cómo  aquel  hombre,  el  más  cruel, 
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el  inás  malvado  y  cobarde  de  todos  los  que 
vinieron,  le  arrojó  al  suelo,  ciego  de  cólera,  y 
le  pisoteó.  Así  patearán  su  alma  los  demonios 
^n  el  infierno,  ¿no es  verdad? 

—Sí, — contestó  lacónicamente  el  mozo. 

— Esta  tarde,  después  que  todo  aquello  pa- 
só, Guedita  y  yo  curábamos  las  contusiones 
de  mi  padre.  Estaba  tendido  sobre  la  cama,  y 
loco  de  desesperación  se  retorcía  mordiéndose 
lo  puños  y  lamentándose  de  no  haber  tenido 
más  fuerza  que  el  otro.  Nosotras  procurába- 
mos consolarle;  pero  él  nos  decía  que  callára- 
mos. Después  me  echó  en  cara,  ¡tal  era  su  ra- 
bia! que  hubiese  yo  arrojado  á  la  calle  el  dine- 
ro de  la  harin  a;  enfadóse  mucho  conmigo,  y 
me  dijo  que  pues  no  se  pudo  sacar  otra  cosa, 
los  tres  mil  reales  y  pico  no  debían  despre- 
cia rse;  y  que  yo  era  una  loca  despilfarradora, 
que  le  estaba  arruinando.  De  ningún  modo 
podíamos  calmarle.  Cerca  del  anochecer,  sen- 
timos otra  vez  ruido  en  la  calle.  Creímos  que 
volvían  los  mismos  y  el  mismo  del  mediodía. 
Mi  padre  quiso  arrojarse  del  lecho  lleno  de 
furia.  Yo  tuve  al  principio  mucho  miedo;  des- 
pués me  reanimé,  considerando  que  era  nece- 
sario mostrar  valor.  Pensando  en  tí,  dije:  «SL 
el  estuviera  en  casa,  nadie  nos  insultaría.» 
Como  el  rumor  de  la  calle  aumentara,  llenóme 
de  valor,  cerró  bien  todas  las  puertas,  y  ro- 
gando á  mi  padre  que  continuase  quieto  en  su 
cama,  resolví  esperar.  Mientras  Guedita  reza- 
ba de  rodillas  á  todos  los  santos  del  cielo,  yo 
registré  la  casa  buscando  un  arma,  y  al  fin 
pude  hallar  un  cuchillo.  La  vista  de  este  arma 
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siempre  me  ha  causado  Jiorror;  pero  hoy  la 
empuñé  con  decisión.  ¡Ohl  estaba  fuera  de  mí, 
y  aun  ahora  mismo  me  causa  espanto  el  pen- 
sar en  aquello.  Frecuentemente  me  desmaya 
al  mirar  un  herido;  me  asusto  y  tiemblo  sólo 
de  ver  una  gota  de  sangre;  casi  lloro  si  cas- 
tigan á  un  perro  delante  de  mí,  y  jamás  he  te- 
nido fuerzas  para  matar  una  mosca;  pero  esta 
tarde,  Agustín,  esta  tarde,  cuando  seutí  ruido 
en  la  calle,  cuando  creí  oir  de  nuevo  los  gol- 
pes en  la  puerta,  cuando  esperaba  por  mo- 
mentos ver  delante  de  mí  á  aquellos  hombres... 
Te  juro  que  si  llega  á  salir  verdad  lo  que  temí; 
si  cuando  yo  estaba  en  ei  cuarto  de  mi  p  adre, 
junto  á  su  cama,  llega  á  entrar  el  mismo  hom- 
bre que  le  maltrató  algunas  horas  antes,  te 
juro  que  allí  mismo...  sin  vacilar...  cierro  los 
ojos  y  le  parto  el  corazón. 

— Calla  por  Dios — dijo  Montoria  con  ho- 
rror.— Me  causas  miedo,  María,  y  al  oirte  me 
parece  que  tus  propias  manos,  estas  divinas 
manos  clavan  en  mi  pecho  la  hoja  fría.  No 
maltratarán  otra  vez  á  tu  padre.  Ya  ves  cómo 
lo  de  esta  noche  fué  puro  miedo.  No,  no  hu- 
bieras sido  capaz  de  lo  que  dices:  tú  eres  una 
mujer,  y  una  mujer  débil,  sensible,  tímida, 
incapaz  de  matar  á  un  hombre,  como  no  lo 
mates  de  amor.  El  cuchillo  se  te  hubiera  caído 
de  las  manos,  y  no  habrías  mauchado  tu  pu- 
reza con  la  sangre  de  un  semejante.  Esos  ho- 
rrores se  quedan  para  nosotros  los  hombres, 
que  nacemos  destinados  á  la  lucha,  y  que  á 
veces  nos  vemos  en  el  triste  caso  de  gozar 
arrancando  hombres  á  la  vida.  María,  no  ha- 
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bles  más  de  ese  asunto;  no  recuerdes  á  los  que 
te  ofendieron:  perdónales,  y  sobre  todo  no 
mates  á  nadie,  ni  aun  con  el  pensamiento. 


XVI 


Mientras  esto  decían  observé  el  rostro  de  la 
Candióla,  que  en  la  obscuridad  parecía  mo- 
delado en  pálida  cera,  y  tenía  el  tono  pastoso 
y  mate  del  marfil.  De  sus  negros  ojos,  siempre 
que  los  alzaba  al  cielo,  partía  un  ligero  rayo. 
Sus  negras  pupilas,  sirviendo  de  espejo  á  la 
claridad  del  cielo,  producían  en  el  fondo  don- 
de nos  encontrábamos  dos  rápidos  puntos  de 
luz,  que  aparecían  y  se  borraban,  según  la 
movilidad  de  su  mirada.  Y  era  curioso  obser- 
var en  aquella  criatura,  toda  ella  pasión,  la 
borrascosa  crisis  que  removía  y  exaltaba  su 
sensibilidad  hasta  ponerla  en  punto  de  bra- 
vura. Aquel  abandono  voluptuoso,  aquel  arru- 
llo (pues  no  hallo  nombre  más  propio  para 
pintarla),  aquel  tibio  agasajo  que  había  en  la 
atmósfera  junto  á  ella,  no  se  avenían  bien  apa- 
rentemente con  los  alardes  de  heroísmo  en  de- 
fensa del  ultrajado  padre;  pero  una  observa- 
ción atenta  podía  descubrir  que  ambas  co- 
rrientes afluían  de  un  mismo  manantial. 

— Yo  admiro  tu  exaltado  cariño  filial — pro- 
siguió Agustín. — Ahora,  oye  otra  cosa.  Na 
disculpo  álos  que  maltrataron  átu  padre;  pero 
no  debes  olvidar  que  tu  padre  es  el  único  que 
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no  ha  dado  nada  para  la  guerra.  D.  Jerónimo 
es  persona  excelente;  pero  no  tiene  en  su  alma 
ni  chispa  de  patriotismo.  Le  son  indiferentes 
las  desgracias  de  la  ciudad,  y  hasta  parece  ale- 
grarse cuando  no  salimos  victoriosos. 

La  Candióla  exhaló  algunos  suspiros,  ele- 
vando sus  ojos  al  Cielo. 

— Es  verdad— dijo  después. — Todos  los  días 
y  á  todas  horas  le  estoy  suplicando  que  dé  algo 
para  la  guerra.  Nada  puedo  conseguir,  aunque 
le  pondero  la  necesidad  de  los  pobres'soidados 
y  el  mal  papel  que  estamos  haciendo  en  Zara- 
goza. El  se  enfada  cuando  me  oye,  y  dice  que 
el  que  ha  traído  la  guerra  que  la  pague.  En  el 
otro  sitio  me  alegraba  en  extremo  cuando  te- 
nía noticia  de  una  victoria,  y  el  4  de  Agosto 
salí  yo  misma  sola  á  la  calle  no  pudiendo  re- 
sistir la  curiosidad.  Una  noche  estaba  en  casa 
de  las  de  Urries,  y  como  celebraban  la  acción 
de  aquella  tarde,  que  había  sido  muy  brillan- 
te, alabé  yo  también  lo  ocurrido,  mostrándo- 
me muy  entusiasmada.  Eutonces  una  vieja 
que  estaba  presente,  me  dijo  en  alta  voz  y  con 
muy  mal  tono:  «Niña  loca,  en  vez  de  hacer 
esos  aspavientos,  ¿por  qué  no  llevas  al  hospi- 
tal de  sangre  siquiera  una  sábana  vieja?  En 
casa  del  Sr.  Candióla,  que  tiene  los  sótanos 
llenos  de  dinero,  ¿no  hay  un  mal  pingajo  que 
dar  á  los  heridos?  Tu  papaíto  es  el  único,  el 
único  de  todos  los  vecinos  de  Zaragoza  que  no 
ha  dado  nada  parala  guerra.»  Rieron  todos  al 
oir  esto,  y  yo  me  quedé  corrida,  muerta  de 
vergüenza,  sin  atreverme  á  hablar.  En  un  rin- 
cón de  la  sala  estuve  hasta  el  ñn  de  la  tertulia, 
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sin  que  nadie  me  dirigiera  la  palabra.  Mis  po- 
cas amigas,  que  tanto  me  querían,  no  se  acer- 
caban á  mí;  entre  el  tumulto  de  la  reunión,  oí 
á  menudo  el  nombre  de  mi  padre  con  comen- 
tarios y  apodos  muy  denigrantes.  ¡Oh!  Se  me 
partía  con  esto  el  corazón.  Cuando  me  retiré 
para  venir  á  casa,  apenas  me  saludaron  fría- 
mente, y  los  amos  de  la  casa  me  despidieron 
con  desabrimiento.  Vine  aquí,  era  ya  de  no- 
che, me  acosté  y  no  pude  dormir,  ni  cesé  de 
llorar  hasta  por  la  mañana.  La  vergüenza  me 
requemaba  la  sangre. 

— Mariquilla— declaró  Agustín  con  amor* 
— la  bondad  de  tus  sentimientos  es  tan  gran- 
de, que  por  ella  olvidará  Dios  las  crueldades 
de  tu  padre. 

—Después— prosiguió  la  Candióla, — á  los 
pocos  días,  el  4  de  Agosto,  vinieron  los  dos  he- 
ridos que  nombro  hoy  en  la  reyerta  el  enemi- 
go de  mi  padre.  Cuando  nos  dijeron  que  la 
Junta  destinaba  á  casa  dos  heridos  para  que 
les  asistiéramos,  Guedita  y  yo  nos  alegramos 
mucho,  y  locas  de  contento  empezamos  á  pre- 
parar vendas,  hilas  y  camas.  Les  esperábamos 
con  tanta  ansiedad,  que  á  cada  instante  nos 
poníamos  á  la  ventana  por  ver  si  venían*  Por 
fin  vinieron:  mi  padre,  que  había  llegado,  mo- 
mentos antes,  de  la  calle  con  muy  negro  hu- 
mor, quejándose  de  que  habían  muerto  mu- 
chos de  sus  deudores,  y  que  no  tenía  esperan- 
zas de  cobrar,  recibió  muy  mal  á  los  heridos. 
Yo  le  abracé  llorando,  y  le  pedí  que  los  diera 
alojamiento;  pero  no  me  hizo  caso,  y  ciego  de 
cólera  les  arrojó  en  medio  del  arroyo,  atrancó 
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la  puerta  y  subió  diciendo:  «Que  los  asista 
quien  los  ha  parido.»  Era  ya  de  noche.  Gue- 
dita  y  yo  estábamos  muertas  de  desolación.. 
No  sabíamos  qué  hacer,  y  desde  aquí  sentía- 
mos los  lamentos  de  aquellos  dos  infelices  que 
se  arrastraban  en  la  calle  pidiendo  socorro. 
Mi  padre,  encerrándose  en  su  cuarto  para  ha- 
cer cuentas,  no  se  cuidaba  ya  ni  de  ellos  ni  de 
nosotras.  Pasito  á  pasito  para  que  no  nos  sin- 
tiera, fuimos  á  la  habitación  que  da  á  la  caller 
y  por  la  ventana  les  echamos  trapos  para  que 
se  vendasen;  pero  no  los  podían  coger.  Les 
llamamos,  nos  vieron,  y  alargaban  sus  manos 
hacia  nosotras.  Atamos  un  cestillo  á  la  punta 
de  una  caña,  y  les  dimos  algo  de  comida;  pero 
uno  de  ellos  estaba  exánime,  y  al  otro  sus  do- 
lores no  le  permitían  comer  nada.  Les  ani- 
mábamos con  palabras  tiernas,  y  pedíamos  á 
Dios  por  ellos.  Por  último,  resolvimos  bajar 
por  aquí  y  salir  afuera  para  asistirles,  aunque 
sólo  un  momento;  pero  mi  padre  nos  sorpren- 
dió y  se  puso  furioso.  ¡Qué  noche,  Santa  Vir- 
gen! Uno  de  ellos  murió  en  medio  de  la  calle, 
y  el  otro  se  fué  arrastrando  á  buscft*  miseri- 
cordia no  sé  dónde. 

Agustín  y  yo  callamos,  meditando  en  las 
monstruosas  contradicciones  de  aquella  casa. 

— Mariquilla — exclamó  al  fin  mi  amigo, — 
¡qué  orgulloso  estoy  de  quererte!  La  ciudad  no 
conoce  tu  corazón  de  oro,  y  es  preciso  que  lo 
conozca.  Yo  quiero  decir  á  todo  el  mundo  que 
te  amo,  y  probar  á  mis  padres,  cuando  lo  se- 
pan, que  he  hecho  una  elección  acertada. 

— Yo  soy  como  otra  cualquiera — dijo  coa 
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humildad  la  Candióla, — y  tus  padres  no  verán 
en  mí  sino  la  hija  del  que  llaman  el  judío  ma- 
llorquín. [Oh,  me  mata  la  vergüenza!  Quiero 
isalir  de  Zaragoza  y  no  volver  más  á  este  pue- 
blo. Mi  padre  es  de  Palma,  cierto;  pero  no 
desciende  de  judíos,  sino  de  cristianos  viejos, 
y  mi  madre  era  aragonesa  y  de  la  familia  de 
Rincón.  ¿Por  qué  somos  despreciados?  ¿Qué 
tiernos  hecho? 

Diciendo  esto,  los  labios  de  Mariquilía  se 
«contrajeron  con  una  sonrisa  entre  incrédula  y 
desdeñosa.  Atormentado  sin  duda  por  dolo- 
rosos pensamientos,  Agustín  permaneció  mu- 
do, la  frenfe  apoyada  sobre  las  manos  de  su 
novia.  Terribles  fantasmas  se  alzaban  con 
amenazador  ademán  entre  uno  y  otro.  Con  los 
ojos  del  alma,  él  y  ella  les  miraban  llenos  de 
espanto. 

Después  de  un  largo  rato,  Agustín  alzó  el 
rostro. 

— María,  ¿por  qué  callas?  Di  algo. 

— ¿Por  qué  callas  tú,  Agustín? 

— ¿En  qué  piensas? 

— ¿En  qué  piensas  tú? 

— Pienso — dijo  el  mancebo, — en  que  Dios 
nos  protegerá.  Cuando  concluya  el  sitio  nos 
casaremos.  Si  tú  te  vas  de  Zaragoza,  yo  iré 
oontigo  á  donde  tú  te  vayas.  ¿Tu  padre  te  ha 
hablado  alguna  vez  de  casarte  con  alguien? 

— Nunca. 

— No  impedirá  que  te  cases  conmigo.  Yo  sé 
que  los  míos  se  opondrán;  pero  mi  voluntad 
es  irrevocable.  No  comprendo  la  vida  sin  tí, 
y  perdiéndote  no  existiría.  Eres  la  suprema 
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necesidad  de  mi  alma,  que  sin  tí  sería  coma 
el  universo  sin  luz.  Ninguna  fuerza  humana 
dos  apartará  mientras  tú  me  ames.  Esta  con- 
vicción está  tan  arraigada  dentro  de  mí,  que 
si  alguna  vez  pienso  que  nos  hemos  de  sepa- 
rar en  vida  para  siempre,  se  me  representa 
esto  como  un  trastorno  en  la  naturaleza.  ¡Yo 
sin  til  Esto  me  parece  la  mayor  de  las  aberra- 
ciones. ¡Yo  sin  til  ¡Qué  delirio  y  qué  absurdo! 
Es  como  el  mar  en  la  cumbre  de  las  monta- 
ñas, y  la  nieve  en  las  profundidades  del  Océa,- 
no  vacío;  como  los  ríos  corriendo  por  el  cielo, 
y  los  astros  hechos  polvo  de  fuego  en  las  lla- 
nuras de  la  tierra;  como  si  los  árboles  habla- 
ran, y  el  hombre  viviera  entre  los  metales,  y 
las  piedras  preciosas  en  las  entrañas  de  la  tie- 
rra. Yo  me  acobardo  á  veces,  y  tiemblo  pen- 
sando en  las  contrariedades  que  nos  abruman; 
pero  la  confianza  que  ilumina  mi  espíritu,  co- 
mo la  fe  de  las  cosas  santas,  me  reanima.  Si 
por  momentos  temo  la  muerte,  después  una 
voz  secreta  me  dice  que  no  moriré  mientras 
tú  vivas.  ¿Ves  todo  este  estrago  del  sitio  que 
soportamos?  ¿Ves  cómo  llueven  bombas,  gra- 
nadas y  balas,  y  cómo  caen  para  no  levantar- 
se más  infinitos  compañeros  míos?  Pues  pa- 
sada la  primera  impresión  de  miedo,  nada  de 
esto  me  hace  estremecer,  y  creo  que  la  Vir- 
gen del  Pilar  aparta  de  mí  la  muerte.  Tu  sen- 
sibilidad te  tiene  en  comunicación  constante 
con  los  ángeles  del  Cielo:  tú  eres  un  ángel  del 
Cielo,  y  el  amarte,  el  ser  amado  por  tí,  me  d& 
un  poder  divino  contra  el  cual  nada  pueden 
las  fuerzas  del  hombre. 
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Así  habló  largo  rato  Agustín,  desbordándo- 
se de  su  llena  fantasía  los  pensamientos  de  la 
amorosa  superstición  que  le  dominaba. 

— Pues  yo — dijo  Mariquilla, — también  ten- 
go cierta  confianza  en  lo  mismo  que  has  di- 
cho. Temo  mucho  que  te  maten;  pero  no  sé 
qué  voces  me  suenan  en  el  fondo  de  mi  alma, 
diciéndome  que  no  te  matarán.  ¿Será  porque 
he  rezado  mucho  pidiendo  á  Dios  conserve  tu 
vida  en  medio  de  este  horroroso  fuego?  No  lo 
sé.  Por  las  noches,  como  me  acuesto  pensan- 
do en  las  bombas  que  han  caído,  en  las  que 
caen  y  en  las  que  caerán,  sueño  con  las  bata- 
llas y  no  ceso  de  oir  el  zumbido  de  los  caño- 
nes. Deliro  mucho,  y  Guedita,  que  duerme 
junto  á  mí,  asegura  que  hablo  en  sueños,  di- 
ciendo mil  desatinos.  Seguramente  diré  algu- 
na cosa,  porque  no  ceso  de  soñar,  y  te  veo  en 
la  muralla  y  hablo  contigo  y  me  respondes. 
Las  balas  no  te  tocan,  y  me  parece  que  es  por 
el  Padrenuestro  que  rezo  despierta  y  dormi- 
da. Hace  pocas  noches,  soñó  que  iba  á  curar 
á  los  heridos  con  otras  muchachas,  y  que  les 
poníamos  buenos  en  el  acto,  casi  resucitándo- 
les con  nuestras  hilas.  También  soñé  que  de 
vuelta  á  casa  te  encontró  aquí:  estabas  con  tu 
padre,  que  era  un  viejecito  muy  amable  y  ri- 
sueño, y  hablaba  con  el  mío,  sentados  ambos 
en  el  sofá  de  la  sala,  y  dos  parecían  muy 
amigos.  Después  sof  é  que  tu  padre  me  mi- 
raba sonriendo,  y  mpezó  á  hacerme  pre- 
guntas. 

Otras  veces  sueño  cosas  tristes.  Cuando  des- 
pierto, pongo  atención,  y  si  no  siento  el  ruido 
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del  bombardeo,  digo:  «Puede  que  los  fran- 
ceses hayan  levantado  el  sitio.»  Si  oigo  caño- 
nazos, miro  á  la  imagen  de  la  Virgen  del  Pilar, 
que  está  en  mi  cuarto;  le  pregunto  con  el  pen- 
samiento, y  me  contesta  que  no  has  muerto, 
sin  que  yo  pueda  decir  qué  signo  emplea  para 
responderme.  Paso  el  día  pensando  en  las  mu- 
rallas, y  me  pongo  en  la  ventana  para  oir  lo 
que  dicen  los  mozos  al  pasar  por  la  calle.  Al- 
gunas veces  siento  tentaciones  de  preguntar 
les  si  te  han  visto...  Llega  la  noche,  te  veo  y 
me  quedo  tan  contenta.  Al  día  siguiente,  Gue- 
dita  y  yo  nos  ocupamos  en  preparar  alguna 
cosa  de  comer  á  escondidas  de  mi  padre:  si 
vale  la  pena,  te  la  guardamos  á  tí,  y  si  no,  se 
la  lleva  para  los  heridos  y  enfermos  ese  frailito 
que  llaman  el  Padre  Busto,  el  cual  viene  por 
las  tardes  con  pretexto  de  visitar  á  Doña  Gue- 
dita,  de  quien  es  pariente.  Nosotros  le  pregun- 
tamos que  cómo  va  la  cosa,  y  él  nos  dice:  «Per- 
fectamente. Las  tropas  están  haciendo  grandes 
proezas,  y  los  franceses  tendrán  que  retirarse 
como  la  otra  vez.»  Estas  noticias  de  que  todo 
va  bien  nos  vuelven  locas  de  gozo.  El  ruido 
de  las  bombas  nos  entristece  después;  pero 
rezando  recobramos  la  tranquilidad.  A  solas 
en  nuestro  cuarto,  de  noche,  hacemos  hilas  y 
vendas,  que  se  lleva  también  á  escondidas  el 
Padre  Busto,  como  si  fueran  objetos  robados; 
y  al  sentir  los  pasos  de  mi  padre,  lo  guarda- 
mos todo  con  precipitación  y  apagamos  la  luz, 
porque  si  descúbrelo  que  estamos  haciendo  se 
pone  furioso. 

Contando  sus  sustos  y  sus  alegrías  con  di- 
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vina  sencillez,  Mariquilla  estaba  risueña  y  algo 
festiva.  El  encanto  especial  de  su  voz  no  es 
descriptible,  y  sus  palabras,  semejantes  á  una 
vibración  de  notas  cristalinas,  dejaban  eco  ar- 
monioso en  el  alma.  Cuando  concluyó,  el  pri- 
mer resplandor  de  la  aurora  empezaba  á  alum- 
brar su  semblante. 

— Despunta  el  día,  Mariquilla — dijo  Agus- 
tín,— y  tenemos  que  marcharnos.  Hoy  va- 
mos á  defender  las  Tenerías;  hoy  habrá  un 
fuego  horroroso,  y  morirán  muchos;  pero  la 
Virgen  del  Pilar  nos  amparará  y  podremos 
gozar  de  la  victoria.  María,  Mariquilla,  no  me 
tocarán  las  balas. 

— No  te  vayas  todavía — repuso  la  hija  de 
€andiola. — Despunta  el  día;  pero  aún  no  ha- 
céis falta  en  la  muralla. 

Sonó  la  campana  de  la  torre. 

— Mira  qué  pájaros  cruzan  el  espacio  anun- 
ciando la  aurora,- — dijo  Agustín  con  amarga 
ironía. 

Una,  dos,  tres  bombas  atravesaron  el  cielo, 
débilmente  aclarado  todavía. 

— ¡Qué  miedo! — exclamó  María  dejándose 
abrazar  por  Montoria. — ¿Nos  preservará  Dios 
hoy  como  nos  ha  preservado  ayer? 

— [A  la  muralla! — exclamé  yo  levantándo- 
me á  toda  prisa. — ¿No  oyes  que  tocan  á  lla- 
mada las  campanas  y  tambores?  ]  A  la  muralla! 

Mariquilla,  poseída  de  un  pánico  imposible 
de  pintar,  lloraba  queriendo  detener  á  Mon- 
toria. Yo,  resuelto  á  partir,  pugnaba  por  lle- 
vármele. 

Estruendo  de  tambores  y  campanas  sonaba 
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en  la  ciudad  convocando  á  las  armas,  y  si  en 
el  instante  mismo  no  acudíamos  á  las  filas,  co- 
rríamos riesgo  de  ser  arcabuceados  ó  tenidos 
por  cobardes. 

— Me  voy,  me  voy;  María — dijo  mi  amigo 
eon  profunda  emoción. — ¿Temes  al  fuego?  No: 
esta  casa  sagrada,  porque  tú  la  habitas,  será 
respetada  por  el  fuego  enemigo,  y  la  crueldad 
de  tu  padre  no  Ja  castigará  Dios  en  tu  santa 
cabeza.  Adiós. 

Apareció  bruscamente  Doña  Guedita,  di- 
ciendo que  su  amo  se  estaba  levantando  á  toda 
prisa.  Entonces  la  misma  María  nos  empujó 
Lacia  lo  bajo  de  la  huerta,  ordenándonos  que 
saliéramos  al  instante.  Agustín  estaba  traspa- 
sado de  pena,  y  en^  la  puerta  hizo  movimien- 
tos de  perplejidad,  y  dió  algunos  pasos  para 
volver  al  lado  de  la  infeliz  Candiolilla,  qua 
muerta  de  miedo,  derramando  lágrimas  y  con 
las  manos  cruzadas  en  disposición  de  orar,  nos 
miraba  partir,  aun  envuelta  en  la  sombra  del 
ciprés  que  nos  había  dado  abrigo. 

En  el  momento  en  que  abríamos  la  puerta^ 
oyóse  un  grito  en  la  parte  superior  dé  la  casa, 
y  vimos  ai  tío  Candióla  que,  saliendo  á  medio 
vestir,  se  dirigía  hacia  nosotros  en  actitud 
amenazadora.  Quiso  Agustín  volver  atrás;  pero 
le  empujé  hacia  afuera  y  salimos. 

— I Al  momento  á  las  filas!  ¡A  las  filasl — ex- 
clamé.— Nos  echarán  de  menos,  Agustín.  Deja 
por  ahora  á  tu  futuro  suegro  que  se  entienda 
con  tu  futura  esposa. 

Y  velozmente  corrimos  hasta  dar  en  el  Coso, 
donde  observamos  el  sinnúmero  de  bombas 
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arrojadas  sobre  la  infeliz  ciudad.  Todos  acu- 
dían con  presteza  á  distintos  sitios,  cuál  á  las 
Tenerías,  cuál  al  Portillo,  cuál  á  Santa  Engra- 
cia ó  á  Trinitarios.  Al  llegar  al  arco  de  Cineja, 
tropezamos  con  D.  José  Montoria,  que,  segui- 
do de  sus  amigos,  corría  hacia  el  Almudí.  En 
el  mismo  instante,  un  terrible  estampido,  re- 
sonando á  nuestra  espalda,  nos  anunció  que 
un  proyectil  enemigo  había  caído  en  paraje 
cercano.  Agustín,  al  oir  esto,  volvió  hacia 
atrás,  disponiéndose  á  tornar  al  punto  de  don- 
de veníamos. 

— ¿A  dónde  vas?  ¡porral — le  dijo  su  padre 
deteniéndole. — A  las  Tenerías,  pronto,  á  las 
Tenerías. 

La  gente  que  iba  y  venía  supo  al  instante 
el  lugar  del  desastre,  y  oímos  decir: 

— Tres  bombas  han  caído  juntas  en  casa  del 
tío  Candióla. 

— Los  ángeles  del  cielo  apuntaron  sin  duda 
los  morteros — exclamó  D.  José  de  Montoria 
con  estrepitosa  carcajada. — Veremos  cómo  se 
las  compone  ese  judío  mallorquín,  si  es  que  ha 
quedado  vivo,  para  poner  en  lugar  seguro  su 
dinero. 

— Corramos  á  salvar  á  esos  desgraciados, — 
dijo  Agustín  con  vehemencia. 

— ¡A  las  filas,  cobardes!— exclamó  el  padre, 
sujetándole  con  férrea  mano. — Esa  es  obra  de 
mujeres.  Los  hombres  á  morir  en  la  brecha. 

Era  preciso  acudir  á  nuestros  puestos,  y 
fuimos,  mejor  dicho,  nos  llevaron,  nos  arras- 
tró la  impetuosa  oleada  de  gente  que  corría  á 
defender  el  barrio  de  las  Tenerías. 
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Mientras  los  morteros  situados  al  Mediodía 
arrojaban  bombas  en  el  centro  de  la  ciudad, 
los  cañones  de  la  línea  oriental  dispararon  con 
bala  rasa  sobre  la  débil  tapia  de  las  Mónicas, 
y  sobre  las  fortificaciones  de  tierra  y  ladrillo 
del  molino  de  aceite  y  de  la  batería  de  Palafox. 
Bien  pronto  abrieron  tres  grandes  brechas,  y 
el  asalto  era  inminente.  Apoyábanse  en  el  mo- 
lino de  Goicoechea,  que  tomaron  el  día  ante- 
rior, después  de  ser  abandonado  ó  incendiado 
por  los  nuestros. 

Seguras  del  triunfo,  las  masas  de  infantería 
recorrían  el  campo  ordenándose  para  asaltar- 
nos. Mi  batallón  ocupaba  una  casa  de  la  calle 
de  Pabostre,  cuya  pared  había  sido  en  toda  su 
extensión  aspiilerada.  Muchos  paisanos  y  com- 
pañías de  varios  regimientos  aguardaban  en  la 
cortina,  llenos  de  furor  y  sin  que  les  arredrara 
la  probabilidad  de  una  muerte  segura,  con  tal 
de  escarmentar  al  enemigo  en  su  impetuoso 
avance. 

Pasaron  largas  horas:  apuraron  los  france- 
ses los  recursos  de  su  artillería  por  ver  si  nos 
aterraban,  obligándonos  á  dejar  el  barrio;  pero 
las  tapias  se  desmoronaban,  estremecíanse  las 
casas  con  espantoso  sacudimiento,  y  aquella 
gente  heróica,  que  apenas  se  había  desayuna- 


ZARAGOZA 


141 


do  con  un  zoquete  de  pan,  gritaba  desde  la 
muralla,  dicióndoles  que  se  acercasen.  Por  fin,, 
contra  la  brecha  del  centro  y  la  de  la  derecha 
avanzaron  fuertes  columnas  sostenidas  con 
otras  á  retaguardia,  y  se  vió  que  la  intención 
de  los  franceses  era  apoderarse  á  todo  trance 
de  aquella  línea  de  pulverizados  ladrillos,  que 
defendían  algunos  centenares  de  locos,  y  to- 
marla á  cualquier  precio,  arrojando  sobre  ella 
masas  de  carne  y  haciendo  pasar  la  columna 
viva  sobre  los  cadáveres  de  la  muerta. 

No  se  diga,  para  amenguar  el  mérito  de  los 
nuestros,  que  el  francés  luchaba  á  pecho  des- 
cubierto; los  defensores  también  lo  hacían,  y 
detrás  de  la  desbaratada  cortina,  no  podía 
guarecerse  una  cabeza.  Allí  era  de  ver  cómo 
chocaban  las  masas  de  hombres,  y  cómo  las 
bayonetas  se  cebaban  con  saña,  más  propia  do 
fieras  que  de  hombres,  en  los  cuerpos  enemi- 
gos. Desde  las  casas  hacíamos  fuego  incesante, 
viéndoles  caer  materialmente  en  montones, 
heridos  por  el  plomo  y  el  acero  al  pie  mismo 
de  los  escombros  que  querían  conquistar.  Nue- 
vas columnas  sustituían  á  las  anteriores,  y  en 
los  que  llegaban  después,  á  los  esfuerzos  del 
valor  se  unían  ferozmente  las  brutalidades  de 
la  venganza. 

Por  nuestra  parte,  el  número  de  bajas  era 
enorme:  los  hombres  quedaban  por  docenas 
estrellados  contra  el  suelo  en  aquella  línea  que 
había  sido  muralla,  y  ya  no  era  sino  una  aglo- 
meración informe  de  tierra,  ladrillos  y  cadá- 
veres. Lo  natural,  lo  humano  habría  sido  aban- 
donar unas  posiciones  defendidas  contra  todos 
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los  elementos  de  la  fuerza  y  de  la  ciencia  mi- 
litar reunidos;  pero  allí  no  se  trataba  de  nada 
que  fuese  humano  y  natural,  sino  de  extender 
la  potencia  defensiva  hasta  límites  infinitos, 
desconocidos  para  el  cálculo  científico  y  para 
el  valor  ordinario,  desarrollando  en  sus  in- 
conmensurables dimensiones  el  genio  arago- 
nés, que  nunca  se  sabe  á  dónde  llega. 

Siguió,  pues,  la  resistencia,  sustituyendo 
los  vivos  á  los  muertos  con  entereza  sublime. 
Morir  era  un  accidente,  un  detalle  trivial,  un 
tropiezo  del  cual  no  debía  hacerse  caso. 

Mientras  esto  pasaba,  otras  columnas  igual- 
mente poderosas  trataban  de  apoderarse  de  la 
casa  de  González,  que  he  mencionado  arriba; 
pero  desde  las  casas  inmediatas  y  desde  los 
cubos  de  la  muralla  se  les  hizo  fuego  tan  te- 
rrible de  fusilería  y  cañón,  que  desistieron  de 
su  intento.  Iguales  ataques  tenían  lugar,  con 
mejor  éxito  de  parte  suya,  por  nuestra  dere- 
cha hacia  la  huerta  de  Campo-Real  y  baterías 
de  los  Mártires,  y  la  inmensa  fuerza  desple- 
gada por  los  sitiadores  á  una  misma  hora  y  en 
una  línea  de  poca  extensión,  no  podía  menos 
de  producir  resultados. 

Desde  la  casa  de  la  calle  de  Pabostre,  inme- 
diata al  Molino  déla  Ciudad,  hacíamos  fuego, 
como  he  dicho,  contra  los  que  daban  el  asalto, 
cuando  he  aquí  que  las  baterías  de  San  José, 
antes  ocupadas  en  demoler  la  muralla,  enfila- 
ron sus  cañones  contra  aquel  viejo  edificio,  y 
sentimos  que  las  paredes  retemblaban;  que  las 
vigas  crujían  como  cuadernas  de  un  buque 
conmovido  por  las  tempestades;  que  las  ma- 
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deras  de  los  tapiales  estallaban,  destrozándose 
€n  mil  astillas;  en  suma,  que  la  casa  se  venía 
abajo. 

— 1  Cuerno,  recuerno! — exclamó  el  tío  Gar~ 
cés. — |Que  se  nos  viene  la  casa  encima! 

El  humo  y  el  polvo  no  nos  permitían  ver  lo 
que  pasaba  fuera,  ni  tampoco  lo  que  dentro 
ocurría. 

— ¡A  la  calle,  á  la  calle! — gritó  Pirli,  arro- 
jándose por  una  ventana. 

— Agustín,  Agustín,  ¿dónde  estás? — grité 
yo  llamando  á  mi  amigo. 

Pero  Agustín  no  parecía.  En  aquel  momen- 
to de  angustia,  y  no  encontrando  en  medio  de 
tal  confusión  ni  puerta  para  salir  ni  escalera 
para  bajar,  corrí  á  la  ventana  para  arrojarme 
fuera,  y  el  espectáculo  que  se  4  ofreció  á  mis 
ojos  obligóme  á  retroceder  sin  aliento  ni  fuer- 
zas. Mientras  los  cañones  de  ia  batería  de  San 
José  intentaban  por  la  derecha  sepultarnos 
entre  los  escombros  de  la  casa  y  parecían  con- 
seguirlo sin  esfuerzo,  por  delante,  y  hacia  la 
era  de  San  Agustín,  la  infantería  francesa  ha- 
bía logrado  penetrar  por  las  brechas,  rema- 
tando  á  los  infelices  que  ya  apenas  eran  hom- 
bres, y  acabándoles  de  matar,  pues  su  agonía 
desesperada  no  puede  llamarse  vida.  De  los 
callejones  cercanos  se  les  hacía  un  fuego  horro- 
roso, y  los  cañones  de  la  calle  de  la  Diezma 
sustituían  á  los  de  la  batería  vencida.  Pero 
asaltada  la  brecha,  se  aseguraban  en  la  mu- 
ralla. Era  imposible  conservar  en  el  ánimo 
una  chispa  de  energía  ante  tamaño  desastre. 

Huí  de  la  ventana  hacia  adentro,  despavo- 
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rido,  fuera  de  mí.  Un  trozo  de  pared  estalló, 
reventó,  desgajándose  en  enormes  trozos,  y 
una  ventana  cuadrada  tomó  la  figura  de  un 
triángulo  isósceles:  el  techo  dejó  ver  por  una 
esquina  la  luz  del  cielo;  los  trozos  de  yeso  y  las 
agudas  astillas  salpicaron  mi  cara.  Corrí  ha- 
cia el  interior  siguiendo  á  otros  que  decíanr 
«¡por  aquí,  por  aquí!» 

— Agustín,  Agustín, — grité  de  nuevo  Ha- 
mando  á  mi  amigo. 

Por  fin  le  vi  entre  los  que  corríamos  pasan- 
do de  una  habitación  á  otra,  y  subiendo  la 
escalerilla  que  conducía  á  un  desván, 

— ¿Estás  vivo? — le  pregunté. 

— No  lo  sé — me  dijo, — ni  me  importa  sa- 
berlo. 

En  el  desván  rompimos  fácilmente  un  tabi- 
que, y  pasando  á  otra  estancia,  hallamos  una 
empinada  escalera;  la  bajamos,  y  nos  vimos 
en  una  habitación  chica.  Unos  siguieron  ade- 
lante, buscando  salida  á  la  calle,  y  otros  de- 
tuviéronse allí. 

Se  ha  quedado  fijo  en  mi  imaginación,  con 
líneas  y  colores  indelebles,  el  interior  de  aque- 
lla mezquina  pieza,  bañada  por  la  copiosa  luz 
que  entraba  por  una  ventana  abierta  á  la  ca- 
lle. Cubrían  las  paredes  desiguales  estampas  de 
vírgenes  y  santos.  Dos  ó  tres  cofres  viejos  y 
forrados  de  piel  de  cabra  ocupaban  un  testero. 
Veíase  en  otro  ropa  de  mujer  colgada  de  cla- 
vos y  alcayatas,  y  una  cama  altísima  de  hu- 
milde aspecto,  aún  con  las  sábanas  revueltas. 
En  la  ventana  había  tres  grandes  tiestos  coa 
yerbas;  y  parapetadas  tras  ellos,  dirigiendo 
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por  los  huecos  la  rencorosa  visual  de  su  pun- 
tería, dos  mujeres  hacían  fuego  sobre  los  fran- 
ceses que  ya  ocupaban  la  brecha.  Tenían  dos 
fusiles.  Una  cargaba  y  otra  disparaba;  aga- 
chábase la  fusilera  para  enfilar  el  cañón  entre 
los  tiestos,  y  suelto  el  tiro,  alzaba  la  cabeza 
por  sobre  las  matas  para  mirar  al  campo  de 
batalla. 

— jManuela  Sancho — exclamé  poniendo  la 
mano  sobre  el  hombro  de  la  heróica  mucha- 
cha, —toda  resistencia  es  inútil!  Retirémonos. 
La  casa  inmediata  es  destruida  por  las  bate- 
rías de  San  José,  y  en  el  techo  de  ésta  empie- 
zan á  caer  las  balas.  Vámonos. 

Pero  no  hacía  caso,  y  seguía  disparando. 
Al  fin  la  casa,  que  era  débil  como  la  vecina, 
y  aún  menos  que  ésta  podía  resistir  al  choque 
de  los  proyectiles,  experimentó  una  fuerte  sa- 
cudida, cual  si  temblara  la  tierra  en  que  arrai- 
gaban sus  cimientos.  Manuela  Sancho  arrojó  el 
fusil.  Ella  y  la  mujer  que  le  acompañaba  pe- 
netraron precipitadamente  en  una  inmediata 
alcoba,  de  cuyo  obscuro  recinto  sentí  salir  an- 
gustiosas lamentaciones.  Al  entrar,  vimos  que 
las  dos  muchachas  abrazaban  á  una  anciana 
tullida  que,  en  su  pavor,  quería  arrojarse  del 
lecho. 

— Madre,  esto  no  es  nada — le  dijo  Manuela 
cubriéndola  con  lo  primero  que  encontró  á 
mano. — Vámonos  á  la  calle,  que  la  casa  pa- 
rece que  se  quiere  caer. 

La  anciana  no  hablaba,  no  podía  hablar. 
Tomáronla  en  brazos  las  dos  mozas;  mas  nos- 
otros la  recogimos  en  los  nuestros,  encargan- 
do 
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do  á  ellas  que  llevaran  nuestros  fusiles  y  la  ro- 
pa que  pudieran  salvar.  De  este  modo  pasa- 
mos á  un  patio,  que  nos  dió  salida  á  otra  ca- 
lle, donde  aún  no  había  llegado  el  fuego. 


XVIII 


Los  franceses  habíanse  apoderado  también 
de  la  batería  de  los  Mártires,  y  en  aquella  mis- 
ma tarde  fueron  dueños  de  las  ruinas  de  San- 
ta Engracia  y  del  Convento  de  Trinitarios.  ¿Se 
concibe  que  continúe  la  resistencia  de  una 
plaza  después  de  perdido  lo  más  importante 
de  su  circuito?  No:  no  se  concibe,  ni  en  las 
previsiones  del  arte  militar  ha  entrado  nunca 
que,  apoderado  el  enemigo  de  la  muralla  por 
la  superioridad  incontrastable  de  su  fuerza 
material,  ofrezcan  las  casas  nuevas  líneas  de 
fortificaciones,  improvisadas  por  la  iniciativa 
de  cada  vecino;  no  se  concibe  que  tomada  una 
casa  sea  preciso  organizar  un  verdadero  plan 
de  sitio  para  tomar  la  inmediata,  empleando 
la  zapa,  la  mina  y  ataques  parciales  á  la  ba- 
yoneta, desarrollando  contra  un  tabique  inge- 
niosa estratagema;  no  se  concibe  que  tomada 
una  acera  sea  preciso,  para  pasar  á  la  de  en- 
frente, poner  en  ejecución  las  teorías  de  Vau- 
ban,  y  que  para  saltar  un  arroyo  sea  preciso 
hacer  paralelas,  zigs-zags  y  caminos  cubiertos. 

Los  Generales  franceses  se  llevaban  las  ma- 
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nos  á  la  cabeza,  diciendo:  «Esto  no  se  parece 
■á  nada  de  lo  que  hemos  visto.»  En  los  glorio- 
sos anales  del  Imperio  se  encuentran  machos 
partes  como  éste:  «Hemos  entrado  en  Span- 
<lau;  mañana  estaremos  en  Berlín.»  Lo  que 
-aún  no  se  había  escrito  éralo  siguiente:  «Des- 
.pués  de  dos  días  y  dos  noches  de  combate, 
hemos  tomado  la  casa  núm.  1  de  la  calle  de 
Pabostre.  Ignoramos  cuándo  se  podrá  tomar 
el  nüm.  2.» 

No  tuvimos  tiempo  para  reposar.  Los  dos 
cañones  que  enfilaban  la  calle  de  Pabostre,  en 
el  ángulo  de  Puerta  Quemada,  se  habían  que- 
dado sin  gente.  Unos  corrimos  á  servirlos,  y 
el  resto  del  batallón  ocupó  varias  casas  en  la 
calle  de  Palomar.  Los  franceses  dejaron  de  ha- 
cer fuego  de  cañón  contra  los  edificios  que  ha- 
bíamos abandonado,  ocupándose  precipitada- 
mente en  repararlos  como  pudieron.  Lo  que 
amenazaba  ruina  lo  demolían,  y  tapaban  los 
huecos  con  vigas,  cascajo  y  sacas  de  lana. 

Como  no  podían  atravesar  sin  riesgo  el  es- 
pacio intermedio  entre  los  restos  de  muralla  y 
sus  nuevos  alojamientos,  comenzaron  á  abrir 
una  zanja  en  zig-zag  desde  el  Molino  déla 
ciudad  á  la  casa  que  antes  ocupáramos  noso- 
tros, la  cual  sólo  conservaba  en  buen  estado 
para  alojamiento  la  planta  baja. 

Al  punto  comprendimos  que  una  vez  due- 
ños de  aquella  casa,  procurarían,  derribando 
tabiques,  apoderarse  de  toda  la  manzana;  y 
para  evitarlo,  la  tropa  disponible  fué  distri- 
buida en  guarniciones  que  ocuparon  todos  los 
edificios  donde  había  peligro.  Al  mismo  tiem- 
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po  se  levantaban  barricadas  en  las  boca-ca- 
lles, aprovechando  los  escombros.  Nos  pusi- 
mos á  trabajar  con  ardor  frenético  en  distin- 
tas faenas,  entre  las  cuales  la  menos  penosa 
era  seguramente  la  de  batirnos.  Dentro  de  las 
casas  arrojábamos  por  los  balcones  todos  los 
muebles;  afuera  transportábamos  heridos,  a 
arrimábamos  los  muertos  al  zócalo  de  los  edi- 
ficios, pues  las  únicas  honras  fúnebres  que  por 
entonces  podían  hacérseles  consistían  en  qui- 
tarlos de  donde  estorbaran. 

Quisieron  también  los  franceses  ganar  á 
Santa  Mónica,  Convento  situado  en  la  línea 
de  las  Tenerías,  más  al  Norte  de  la  calle  de 
Pabostre;  pero  sus  paredes  ofrecían  buena  re- 
sistencia, y  no  era  fácil  tomarlo  como  aque- 
llas endebles  casas,  que  el  estruendo  tan  sólo- 
de  los  cañones  hacía  estremecer.  Los  volunta- 
rios de  Huesca  la  defendían  con  gran  arroja, 
y  después  de  repetidos  ataques,  los  sitiadores 
dejaron  la  empresa  para  otro  día.  Posesiona- 
dos tan  sólo  de  algunas  casas,  en  ellas  perma- 
necían á  la  caída  de  la  tarde  como  en  escon- 
dida madriguera,  y  jay  de  aquél  que  la  cabeza 
asomaba  fuera  de  las  ventanasl  Las  paredes 
próximas,  los  tejados,  las  buhardillas  y  traga- 
luces abiertos  en  distintas  direcciones,  estaban 
llenos  de  atentos  ojos  que  observaban  el  me- 
nor descuido  del  soldado  enemigo  para  soltar- 
le un  tiro. 

Cuando  anocheció,  empezamos  á  abrir  hue- 
cos en  los  tabiques  para  comunicar  todas  las 
casas  de  una  misma  manzana.  A  pesar  del  in- 
cesante ruido  del  cañón  y  la  fusilería,  en  el  in- 
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terior  de  los  edificios  pudimos  percibir  el  gol- 
pear de  las  piquetas  enemigas,  ocupadas  e«s 
igual  tarea  que  nosotros.  También  ellos  esta- 
blecían comunicaciones.  Como  aquella  arqui- 
tectura era  frágil  y  casi  todos  los  tabiques  do 
tierra,  en  poco  tiempo  abrimos  paso  entre  va- 
rias casas. 

A  eso  de  las  diez  de  la  noche  nos  hallába- 
mos en  una  que  debía  de  ser  muy  inmediata  á 
la  de  Manuela  Sancho,  cuando  sentimos  que 
por  conductos  desconocidos,  por  sótanos,  pa- 
sillos ó  subterráneas  comunicaciones,  llegaba 
é,  nuestros  oídos  el  rumor  de  las  voces  del  ene- 
migo. Una  mujer  subió  azorada  por  una  esca- 
lerilla, diciéndonos  que  los  franceses  estaban 
-abriendo  un  boquete  en  la  pared  de  la  cuadra, 
y  bajamos  al  instante;  pero  aún  no  estábamos 
todos  en  el  patio  frío,  estrecho  y  obscuro  de 
la  casa,  cuando  á  boca  de  jarro  se  nos  disparé 
un  tiro,  y  un  compañero  fué  levemente  herido 
*en  el  hombro. 

A  la  escasa  claridad  percibimos  varios  bul- 
tos que  sucesivamente  se  internaron  en  la  cua- 
dra, é  hicimos  fuego,  avanzando  después  cou 
brío  tras  ellos. 

Al  ruido  de  los  tiros  acudieron  otros  com- 
pañeros nuestros  que  habían  quedado  arriba* 
y  penetramos  denodadamente  en  la  lóbrega 
.pieza.  Los  enemigos  np  se  detuvieron  en  ella, 
y  á  todo  escape  repasaron  el  agujero  abierto 
en  la  pared  medianera  buscando  refugio  en  su 
primitiva  morada,  desde  la  cual  nos  enviaron 
algunas  balas.  No  estábamos  completamente á 
obscuras,  porque  ellos  tenían  una  hoguera,  ¿b 
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<cuyas  llamas  débiles  rayos  penetraban  por  la 
abertura,  difundiendo  rojiza  claridad  sobre  el 
teatro  de  aquella  lucha. 

Yo  no  había  visto  nunca  lucha  semejante, 
ni  jamás  presencié  combate  alguno  entre  cua- 
tro negras  paredes,  á  la  luz  indecisa  de  una 
llama  lejana,  cuya  oscilación  proyectaba  mó- 
viles sombras  y  espantajos  en  nuestro  de- 
rredor. 

Adviértase  que  la  claridad  era  perjudicial  á 
los  franceses,  porque  pesar  de  guarecerse 
tras  el  hueco,  nos  ofrecían  blanco  seguro.  Nos 
tiroteamos  breve  rato,  y  dos  compañeros  ca- 
yeron muertos  ó  mal  heridos  sobre  el  húmedo- 
suelo.  A  pesar  de  este  desastre,  hubo  otros  que 
quisieron  llevar  adelante  aquella  aventura, 
asaltando  el  agujero  é  internándose  en  la  gua- 
rida del  enemigo;  pero  aunque  éste  había  ce- 
sado de  ofendernos,  parecía  prepararse  para 
atacar  mejor.  De  repente  se  apagó  la  hoguera 
y  quedamos  en  completa  obscuridad.  Dimos 
repetidas  vueltas  buscando  la  salida,  y  chocá- 
bamos unos  con  otros.  Esta  situación,  junto 
con  el  temor  de  ser  atacados  con  elemento» 
superiores,  ó  de  que  arrojaran  en  medio  de 
aquel  sepulcro  granadas  de  mano,  nos  obli- 
gó á  retirarnos  al  patio  confusamente  y  en 
tropel. 

Tuvimos  tiempo,  sin  embargo,  para  buscar 
á  tientas  y  recoger  á  los  dos  camaradas  que 
habían  caído  durante  la  refriega,  y  luego  que 
salimos,  cerramos  la  puerta,  tabicándola  por 
dentro  con  piedras,  escombros,  vigas,  toneles- 
y  cuanto  en  el  patio  se  nos  vino  á  las  manos  - 
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Al  subir,  el  que  nos  mandaba  repartió  algu- 
nos hombres  en  distintos  puntos  de  la  casa, 
dejando  un  par  de  escuchas  en  el  patio  para 
atender  á  los  golpes  de  la  zapa  enemiga,  y  á 
mí  me  tocó  salir  fuera  con  otros  para  traer 
un  poco  de  comida,  que  á  todos  nos  hacía  mu- 
chísima falta. 

En  la  calle,  nos  pareció  que  de  una  man- 
sión de  tranquilidad  pasábamos  al  mismo  in- 
fierno, porque  en  medio  de  la  noche  continua- 
ba el  fuego  entre  las  casas  y  la  muralla.  La 
claridad  de  la  luna  permitía  correr  sin  tropie- 
zo de  un  punto  á  otro,  y  las  calles  eran  á.  cada 
instante  atravesadas  por  escuadrones  de  tropa 
y  paisanos,  que  iban,  según  la  voz  pública,  á 
donde  había  verdadero  peligro.  Muchos,  sin 
entrar  en  fila  y  guiados  de  su  propio  instinto, 
acudían  aquí  y  allí,  haciendo  fuego  desde  el 
punto  aue  mejor  les  venía  á  cuento.  Las  cam- 
panas de  todas  las  iglesias  tocaban  á  la  vez 
con  lúgubre  algazara,  y  á  cada  paso  se  en- 
contraban grupos  de  mujeres  transportando 
heridos. 

Por  todas  partes,  especialmente  en  el  extre- 
mo de  las  calles  que  remataban  en  la  muralla 
de  Tenerías,  se  veían  hacinados  los  cuerpos, 
y  el  herido  se  confundía  con  el  cadáver,  no 
pudiendo  determinarse  de  qué  bocas  salían 
aquellas  voces  lastimeras  que  imploraban  so- 
corro. Yo  no  había  visto  jamás  desolación 
tan  espantosa;  y  más  que  el  espectáculo  de  los 
desastres  causados  por  el  hierro,  me  impresio- 
nó ver  en  los  dinteles  de  las  casas,  ó  arras- 
trándose por  el  arroyo  en  busca  de  lugar  se- 
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garó,  á  muchos  atacados  de  la  epidemia,  que 
se  morían  por  momentos  sin  tener  en  las  car  - 
nes  la  más  ligera  herida.  El  horroroso  frío  les 
hacía  dar  diente  con  diente,  é  imploraban  au- 
xilio con  ademanes  de  desesperación,  porque 
no  podían  hablar. 

A  todas  éstas,  el  hambre  nos  había  quitado 
por  completo  las  fuerzas,  y  apenas  nos  podía- 
mos detener. 

— ¿Dónde  encontraremos  algo  de  comida? — 
me  dijo  Agustín. — ¿Quién  se  va  á  ocupar  de 
semejante  cosa? 

— Esto  tiene  que  acabarse  pronto  de  una 
manera  ó  de  otra — respondí. — O  se  rinde  la 
ciudad,  ó  perecemos  todos. 

Al  fin,  hacia  las  piedras  del  Coso  encon- 
tramos una  cuadrilla  de  administración  que 
estaba  repartiendo  raciones,  y  ávidamente  to- 
mamos las  nuestras,  llevando  á  los  compañe- 
ros todo  lo  que  podíamos  cargar.  Ellos  lo  re- 
cibieron con  gran  algarabía  y  cierta  jovialidad 
impropia  de  las  circunstancias;  pero  el  soldado 
español  es  y  ha  sido  siempre  así.  Mientras  co- 
mían aquellos  mendrugos  tan  duros  como  el 
guijarro,  cundió  por  el  batallón  la  opinión  uná- 
nime de  que  Zaragoza  no  podía  ni  debía  ren- 
dirse minea. 

Era  la  media  noche,  cuando  empezó  á  dis- 
minuir el  fuego.  Los  franceses  no  conquista- 
ban un  palmo  de  terreno  fuera  de  las  casas 
que  ocuparon  por  la  tarde,  aunque  tampoco 
se  les  pudo  echar  de  sus  alojamientos.  Esta 
epopeya  se  dejaba  para  los  días  sucesivos;  y 
cuando  los  hombres  influyentes  de  la  ciudad, 
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los  Montoria,  los  Cereso,  los  Sas,  ios  Salame  - 
ro  y  los  San  Clemente,  volvían  de  las  Móni- 
tas, teatro  aquella  noche  de  grandes  prodigios, 
manifestaban  una  confianza  enfática  y  un  des- 
precio del  enemigo,  que  enardecían  el  ánimo 
de  cuantos  les  oían. 

— Esta  noche  se  ha  hecho  poco — decía 
Montoria. — La  gente  ha  estado  algo  floja.  Ver- 
dad que  no  había  para  qué  echar  el  resto,  ni 
debemos  salir  de  nuestro  ten  con  ten,  mien- 
tras los  franceses  nos  ataquen  con  tan  poco 
brío...  Veo  que  hay  algunas  desgracias...  poca 
<íosa.  Las  monjas  han  batido  bastante  aceite  con 
vino,  y  todo  es  cuestión  de  aplicar  unos  cuantos 
parches...  Si  hubiera  tiempo,  bueno  sería  en- 
terrar los  muertos  de  ese  montón;  pero  ya  se 
hará  más  adelante.  La  epidemia  crece...  es  pre- 
ciso dar  muchas  friegas...  friegas  y  más  frie- 
gas: es  mi  sistema.  Por  ahora,  bien  pueden 
pasarse  sin  caldo:  el  caldo  es  un  brebaje  re- 
pugnante. Yo  les  daría  un  trago  de  aguardien- 
te, y  en  poco  tiempo  podrían  tomar  el  fusil» 
Con  que,  señores,  la  fiesta  parece  acabarse  por 
esta  noche;  descabezaremos  un  sueño  de  me- 
dia hora,  y  mañana...  mañana  se  me  figura 
que  los  franceses  nos  atacarán  formalmente. 

Luego  encaró  con  su  hijo,  que  en  mi  com- 
pañía se  le  acercaba,  y  continuó  así: 

—  ¡Oh,  Agustinillo!  Ya  había  preguntado 
por  tí.  Pues  estaba  con  cuidado,  porque  en  ac- 
ciones como  la  de  hoy,  suele  suceder  que 
muere  alguna  gente.  ¿Estás  herido?  No:  no 
tienes  nada;  á  ver...  un  simple  rasguño...  ¡Ahí 
1  chico  I  se  me  figura  que  no  te  has  portado 
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como  un  Montoria.  Y  usted,  Araceli,  ¿ha  per- 
dido  alguna  pierna?  Tampoco:  parece  que  lo» 
dos  acabán  de  salir  de  la  fábrica;  no  les  fal- 
ta ni  un  pelo.  Malo,  malo.  Me  parece  que  te- 
nemos aquí  un  par  de  gallinas...  Ea,  á  des- 
cansar un  rato,  nada  más  que  un  rato.  Si  se 
sienten  ustedes  atacados  de  la  epidemia,  frie- 
gas y  más  friegas...  es  el  mejor  sistema...  Con 
que,  señores,  quedamos  en  que  mañana  se  de- 
fenderán estas  casas  tabique  por  tabique.  La 
mismo  pasa  en  todo  el  contorno  de  la  ciudad; 
pero  en  cada  alcoba  habrá  una  batalla.  Vamos 
á  la  Capitanía  general,  y  veremos  si  Palafox 
ha  acordado  lo  que  pensamos.  No  hay  otro 
camino:  ó  entregarles  la  ciudad,  ó  disputarles 
cada  ladrillo  como  si  fuera  un  tesoro.  Se  abu- 
rrirán. Hoy  han  perdido  seis  ú  ocho  mil  hom- 
bres. Pero  vamos  á  ver  al  excelentísimo  señor 
D.  José...  Buenas  noches,  muchachos,  y  ma- 
ñana tratad  de  sacudir  esa  cobardía... 

— Durmamos  un  poquito — dije  á  mi  amiga 
cuando  nos  quedamos  solos. — Vamos  á  la  casa 
que  estamos  guarneciendo,  donde  me  parece 
que  he  visto  algunos  colchones. 

■ — Yo  no  duermo, — me  contestó  Montoria, 
siguiendo  por  el  Coso  adelante. 

— Ya  sé  á  dónde  vas.  No  se  nos  permitirá 
alejarnos  tanto,  Agustín. 

Mucha  gente,  hombres  y  mujeres,  en  diver- 
sas direcciones,  discurrían  por  aquella  gran  vía. 
De  improviso,  una  mujer  corrió  velozmente 
hacia  nosotros  y  abrazó  á  Agustín  sin  decirle 
nada.  Profunda  emoción  ahogaba  la  voz  en  su 
garganta. 


ZARAGOZA 


155 


— jMariquilla,  Mariquilla  de  mi  corazón! — 
exclamó  Montoria  abrazándola  con  júbilo. — 
¿Cómo  estás  aquí?  Iba  ahora  en  busca  tuya. 

Mariquilla  no  podía  hablar,  y  sin  el  sostén 
de  los  brazos  del  amante,  su  cuerpo  desmade- 
jado y  flojo  hubiera  caído  al  suelo. 

— ¿Estás  enferma?  ¿Qué  tienes?  ¿Por  qué 
lloras?  ¿Es  cierto  que  las  bombas  han  derri- 
bado tu  casa? 

Cierto  debía  de  ser,  pues  la  desgraciada  jo- 
ven mostraba  en  su  desaliñado  aspecto  una 
gran  desolación.  Su  vestido  era  el  que  le  vi- 
mos la  noche  anterior.  Tenía  suelto  el  cabello, 
y  en  sus  brazos  magullados  observamos  algu- 
nas quemaduras. 

— Sí— dijo  al  fin  con  apagada  voz. — Nues- 
tra casa  no  existe;  no  tenemos  nada;  lo  he- 
mos perdido  todo.  Esta  mañana,  cuando  salis- 
te de  allá,  una  bomba  deshizo  el  techo.  Luego 
cayeron  otras  dos... 

— ¿Y  tu  padre? 

— Mi  padre  está  allá  y  no  quiere  abandonar 
las  ruinas  de  la  casa.  Yo  he  estado  todo  el 
día  buscándote  para  que  nos  dieras  algún  so- 
corro. Me  he  metido  entre  el  fuego;  he  estado 
en  todas  las  calles  del  arrabal;  he  subido  á  al- 
gunas casas.  Creí  que  habías  muerto. 

Agustín  se  sentó  en  el  hueco  de  una  puer- 
ta, y  abrigando  á  Mariquilla  con  su  capote, 
la  sostuvo  en  sus  brazos  como  se  sostiene  á 
un  niño.  Repuesta  de  su  desmayo  pudo  seguir 
hablando,  y  entonces  nos  dijo  que  no  habían 
podido  salvar  ningún  objeto,  y  que  apenas 
tuvieron  tiempo  para  huir.  La  infeliz  tembla- 
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ba  de  frío:  poniéndole  mi  capote  sobre  el  que 
ya  tenía,  tratamos  de  llevarla  á  la  casa  que 
guarnecíamos. 

— No — dijo. — Quiero  volver  al  lado  de  mi 
padre.  Está  loco  de  desesperación,  y  dice  mil 
blasfemias,  injuriando  á  Dios  y  á  los  santos, 
lío  he  podido  arrancarle  de  aquello  que  fué 
nuestra  casa.  Carecemos  de  alimento.  Los  ve- 
cinos no  han  querido  darle  nada.  Si  ustedes 
no  quieren  llevarme  allá,  me  iré  yo  sola. 

— No,  Mariquilla,  no:  no  irás  allá — dijo 
Montoria; — te  pondremos  en  una  de  estas  ca- 
sas, donde,  al  menos  por  esta  noche,  estarás 
segura,  y  entre  tanto  Gabriel  irá  en  busca  de 
tu  padre,  y  llevándole  algo  de  comer,  de  gra- 
do ó  por  fuerza  le  sacará  de  allí. 

Insistió  la  Candióla  en  volver  á  la  calle  de 
Antón  Trillo;  pero  como  apenas  tenía  fuerzas 
para  moverse,  la  llevamos  en  brazos  á  una 
casa  de  la  calle  de  los  Clavos,  donde  estaba 
Manuela  Sancho. 


XIX 


Cesado  el  fuego  de  cañón  y  de  fusil,  un  gran 
resplandor  iluminaba  la  ciudad.  Era  el  incen- 
dio de  la  Audiencia,  que,  comenzando  cerca  de 
la  media  noche,  había  tomado  terribles  pro- 
porciones, y  devoraba  por  sus  cuatro  costados 
-aquel  hermoso  edificio. 
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Sin  atender  más  que  á  mi  objeto,  seguí 
presuroso  hasta  la  calle  de  Antón  Trillo.  La 
casa  del  tío  Candióla  había  estado  ardiendo- 
todo  el  día,  y  al  fin,  sofocada  la  llama  entre 
los  escombros  de  los  techos  hundidos,  de  en- 
tre las  paredes  agrietadas  salía  negra  columna? 
de  humo.  Los  huecos,  perdida  su  forma,  eran- 
unos  agujeros  irregulares  por  donde  se  veía 
el  cielo,  y  el  ladrillo  desmoronado  formaba? 
una  dentelladura  desigual  en  lo  que  fué  ar- 
quitrabe. Parte  del  lienzo  de  pared  que  daba 
frente  á  la  huerta  se  había  venido  al  suelo, 
obstruyendo  ésta  en  términos  que  habían  des- 
aparecido el  antepecho  y  la  escalerilla  de  pie- 
dra, llegando  el  cascajo  hasta  la  misma  tapia 
de  la  calle.  En  medio  de  estas  ruinas,  subsis- 
tía incólume  el  ciprés,  cual  pensamiento  que 
permanece  vivo  al  sucumbir  la  materia,  y  al- 
zaba su  negra  cima  como  un  monumento  con- 
memorativo. 

El  portalón  estaba  destrozado  por  los  ha- 
chazos de  los  que  en  el  primer  momento  acu- 
dieron á  contener  el  fuego.  Cuando  penetré  en 
la  huerta,  vi  que  hacia  la  derecha,  y  junto  á  la 
reja  de  una  ventana  baja,  había  alguna  gente. 
Aquella  parte  de  la  casa  era  la  que  se  conser- 
vaba mejor,  pues  el  piso  bajo  no  había  sufrida 
ca$i  nada,  y  el  desplome  del  techo  sobre  el 
principal  no  había  conmovido  á  éste,  aunque 
era  de  esperar  que  con  el  gran  peso  se  rindie- 
se más  ó  menos  pronto. 

Acerquéme  al  grupo,  creyendo  encontrar  k 
Candióla,  y,  en  efecto, 'allí  estaba  sentado  jun- 
to á  la  reja,  con  las  manos  en  cruz,  inclinada 
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la  cabeza  sobre  el  pecho,  y  lleno  el  vestido  de 
girones  y  quemaduras.  Rodeábale  una  peque- 
ña turba  de  mujeres  y  chiquillos,  que  cual 
abejorros  zumbaban  á  su  alrededor,  prodigán- 
dole toda  clase  de  insultos  y  vejámenes.  No 
me  costó  gran  trabajo  ahuyentar  tan  molesto 
enjambre,  y  aunque  no  se  fueron  todos  y  per- 
sistían en  husmear  por  allí,  creyendo  encon- 
trar entre  las  ruinas  el  oro  del  rico  Candióla, 
é3te  se  vió  al  fin  libre  de  los  tirones,  pedradas 
y  de  las  crueles  agudezas  con  que  era  morti- 
ficado. 

— Señor  militar— me  dijo, — le  agradezco  á 
usted  que  ponga  en  fuga  á  esa  vil  canalla. 
Aquí  se  le  quema  á  uno  la  casa  y  nadie  le  da 
auxilio.  Ya  no  hay  autoridades  en  Zaragoza. 
¡Qué  pueblo,  señor,  qué  pueblo!  No  será  por- 
que dejemos  de  pagar  gabelas,  diezmos  y  con- 
tribuciones. 

— Las  autoridades  no  se  ocupan  más  que 
de  las  operaciones  militares — advertí, — y  son 
tantas  las  casas  destruidas,  que  es  imposible 
acudir  á  todas. 

—¡Maldito  sea  mil  veces — exclamó  lleván- 
dose la  mano  á  la  cabeza  desnuda, — quien 
nos  ha  traído  estos  desastresl  Atormentado  en 
el  infierno  por  mil  eternidades  no  pagaría  su 
culpa.  Pero  ¿que  demonios  busca  usted  aquí, 
señor  militar?  ¿Quiere  usted  dejarme  en  paz? 

— Vengo  en  busca  del  Sr.  Candióla — le  res- 
pondí,— para  llevarle  á  donde  se  le  pueda  so- 
correr, curando  sus  quemaduras  y  dándole 
un  poco  de  alimento. 

— I A  mí!...  yo  no  salgo  de  mi  casa — excla- 
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mó  con  voz  lúgubre. — La  Junta  tendrá  que 
reedificármela.  ¿Y  á  dónde  me  quiere  llevar 
usted?  Ya...  ya...  ya  estoy  en  el  caso  de  que 
me  den  una  limosna.  Mis  enemigos  han  con- 
seguido  su  objeto,  que  era  ponerme  en  el  caso 
■de  pedir  limosna;  pero  no  la  pediré,  no.  An- 
tes me  comeré  mi  propia  carne  y  beberé  mi 
saugre,  que  humillarme  ante  los  que  me  han 
traído  á  semejante  estado.  ¡Ah,  miserables:  le 
quitan  á  uno  su  harina  para  ponerla  después 
^n  las  cuentas  como  adquirida  á  noventa  ó 
cien  reales!  Como  que  están  vendidos  á  los 
franceses,  y  prolongan  la  resistencia  para  re- 
dondear sus  negocios...  Luego  les  entregan  ia 
-ciudad  y  se  quedan  tan  frescos." 

— Deje  usted  todas  esas  consideraciones 
para  otro  momento — le  dije, — y  sígame  aho- 
ra, que  no  está  el  tiempo  para  pensar  en  eso. 
Su  niña  de  usted  ha  encontrado  donde  gua- 
recerse, y  á  usted  le  daremos  asilo  en  el  mis- 
mo lugar. 

— Yo  no  me  muevo  de  aquí.  ¿En  dónde  está 
mi  hija?— preguntó  con  pena. — ¡Ah!  Esa  loca 
no  sabe  permanecer  al  lado  de  su  padre  en 
desgracia.  La  vergüenza  la  hace  huir  de  mí. 
¡Maldita  sea  su  liviandad  y  el  momento  en  que 
la  descubríl  Señor,  Jesús  Nazareno,  y  tú,  mi 
patrono  Santo  Dominguito  del  Val,  decidme: 
¿qué  he  hecho  yo  para  merecer  tantas  desgra- 
cias en  un  mismo  día?  ¿No  soy  bueno,  no  ha- 
go todo  el  bien  que  puedo,  no  favorezco  á  mis 
semejantes  prestándoles  dinero  con  un  interés 
módico,  pougo  por  caso,  la  miseria  de  tres  ó 
■cuatro  reales  por  peso  fuerte  al  mes?  Pues  si 
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soy  un  hombre  bueno  á  carta  cabal,  ¿á  qué 
llueven  sobre  mí  tantas  desventuras?  Y  gra- 
cias que  no  pierdo  lo  poco  que  á  fuerza  de 
trabajos  he  reunido,  porque  está  en  paraje  á 
donde  no  pueden  llegar  las  bombas;  pero  ¿y 
la  casa,  los  muebles,  los  recibos,  y  lo  que  aún 
queda  en  el  almacén?  Maldito  sea  yo,  y  có- 
manme los  demonios,  si  cuando  esto  se  acabe 
y  cobre  los  piquillos  que  por  ahí  tengo,  no  me 
marcho  de  Zaragoza  para  no  volver  más. 

— Nada  de  eso  viene  ahora  al  caso,  señor 
de  Candióla.  Sígame  usted. 

— Sí — dijo  con  furia, — sí  viene  al  caso.  Mi 
hija  se  ha  envilecido .  No  sé  cómo  no  la  maté 
esta  mañana.  Hasta  aquí  yo  había  supuesto  á 
María  un  modelo  de  virtudes,  de  honestidad; 
ine  deleitaba  su  compañía,  y  de  todos  los  bue- 
nos negocios  destinaba  un  real  para  comprar- 
le regalitos.  ¡Mal  empleado  dinero!  ¡Dios  mío, 
tú  me  castigas  por  haber  despilfarrado  un  gran 
capital  en  cosas  supérfluas,  cuando  á  interés 
compuesto  hubiérase  ya  triplicadol  Yo  tenía 
confianza  en  mi  hija.  Esta  mañana  levantóme 
al  amanecer;  acababa  de  pedir  con  fervor  á  la 
Virgen  del  Pilar  que  me  librara  del  bombar- 
deo, y  tranquilamente  abrí  la  ventana  para 
ver  cómo  estaba  el  día.  Póngase  usted  en  mi 
caso,  señor  militar,  y  comprenderá  mi  asom- 
bro y  pena  al  ver  dos  hombres  allí...  allí,  en 
aquel  corredor,  junto  al  ciprés...  me  parece 
que  les  estoy  viendo.  Uno  de  ellos  abrazaba  á 
mi  hija.  Ambos  vestían  uniforme;  no  pude 
verles  el  rostro,  porque  aún  era  escasa  la  cla- 
ridad del  día.  Precipitadamente  salí  de  mi  ha- 
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bitación;  pero  cuando  bajé  á  la  huerta,  ya  los 
dos  estaban  en  la  calle.  Quedóse  muda  mi 
hija  al  ver  descubierta  su  liviandad,  y  leyendo 
en  mi  cara  la  indignación  que  tan  vil  conduc- 
ta me  producía,  se  arrodilló  delante  de  mí  pi- 
diéndome perdón. — «Infame— le  dije  ciego  de 
cólera, — tú  no  eres  hija  mía,  tú  no  eres  hija 
de  este  hombre  honrado  que  jamás  ha  hecho 
mal  á  nadie.  ¡Muchacha  loca  y  sin  pudor,  no 
te  conozco;  tú  no  eres  mi  hija:  vete  de  aquí!... 
¡Dos  hombres,  dos  hombres  en  mi  casa,  de 
noche,  contigo!  ¿No  has  reparado  en  las  ca- 
nas de  tu  anciano  padre;  no  consideras  que 
esos  hombres  pueden  robarme;  no  has  repa- 
rado que  la  casa  está  llena  de  mil  objetos  de 
valor,  que  caben  fácilmente  en  una  faltrique- 
ra?... ¡Mereces  la  muerte!  Si  no  me  engaño, 
aquellos  dos  hombres  se  llevaban  alguna  cosa. 
¡Dos  hombres!  ¡Dos  novios!  ¡Y  recibirles  de 
noche,  en  mi  casa,  deshonrando  á  tu  padre  y 
ofendiendo  á  Dios!  ¡Y  yo  desde  mi  cuarto  mi- 
raba la  luz  del  tuyo,  creyendo  con  esto  que 
velabas  allí  haciendo  alguna  labor!... De  modo, 
miserable  chicuela;  de  modo,  hembra  des- 
preciable, que  mientras  tú  estabas  en  la  huer- 
ta, en  tu  cuarto  se  estaba  gastando  inútilmen- 
te una  vela.» 

»¡Oh,  señor  militar!  no  pude  contener  mi 
indignación;  y  luego  que  esto  le  dije,  cogíla 
por  un  brazo  y  la  arrastré  para  echarla  fuera. 
En  mi  cólera  ignoraba  lo  que  hacía.  La  ¿nfeliz 
me  pedía  perdón,  añadiendo:  «Yo  le  amo,  pa- 
dre; yo  no  puedo  negar  que  le  quiero. »  Se  re- 
dobló mi  furor  oyéndola,  y  exclamé  así:  «¡Mal- 

ti 
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dito  sea  el  pan  que  te  he  dado  en  diez  y  nue- 
ve años!  |  Meter  ladrones  en  mi  casal  (Maldita 
sea  la  hora  en  que  naciste,  y  malditos  los  lien- 
zos en  que  te  envolvimos  en  la  noche  del  3  de 
Febrero  del  año  911  Antes  se  hundirá  el  cielo, 
y  antes  me  dejará  de  su  mano  la  Señora  Vir- 
gen del  Pilar,  que  volver  á  ser  para  tí  tu  pa- 
dre, y  tú  para  mí  la  Mariquilla  á  quien  tanto 
he  querido.»  Apenas  dije  esto,  señor  militar, 
cuando  pareció  que  todo  el  firmamento  reven- 
taba en  pedazos  cayendo  sobre  mi  casa.  |Quó 
espantoso  estruendo  y  qué  conmoción  tan 
horriblel  Una  bomba  cayó  en  el  techo,  y  en  el 
espacio  de  cinco  minutos  cayeron  otras  dos. 
Corrimos  adentro:  el  incendio  se  propagaba 
con  voracidad,  y  el  hundimiento  del  techo 
amenazaba  sepultarnos  allí.  Quisimos  salvar  á 
toda  prisa  algunos  objetos;  pero  no  nos  fué 
posible.  Mi  casa,  esta  casa  que  compré  el  año 
87,  casi  de  balde,  porque  fué  embargada  á  un 
deudor  que  me  debía  cinco  mil  reales,  con  tre- 
ce mil  y  un  pico  de  intereses,  se  desmorona- 
ba; como  un  bollo  de  mazapán  se  deshacía,  y 
por  aquí  cae  una  viga,  por  allí  salta  un  vidrio, 
por  acullá  se  desplomaba  una  pared.  El  gato 
maullaba;  Doña  Guedita  me  arañó  el  rostro  al 
salir  del  cuarto:  yo  me  aventuré  á  entrar  en  el 
mío  para  recoger  un  recibito  que  había  dejado 
sobre  la  mesa,  y  estuve  á  punto  de  perecer.» 

Así  habló  el  tío  Candióla.  Su  dolor,  además 
de  profunda  afección  moral,  era  como  un  des- 
orden nervioso,  y  al  instante  se  comprendía 
que  aquel  organismo  estaba  completamente 
perturbado  por  el  terror,  el  disgusto  y  el  ham- 
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bre.  Su  locuacidad,  más  que  desahogo  del  al- 
ma, era  un  desbordamiento  impetuoso,  y  aun- 
que aparentaba  hablar  conmigo,  en  realidad 
dirigíase  á  entes  invisibles,  los  cuales,  á  juz- 
gar por  los  gestos  de  él,  también  le  devolvían 
alguna  palabra.  Por  esto,  sin  que  yo  le  dijera 
nada,  siguió  hablando  en  tono  de  contestación, 
y  respondiendo  á  preguntas  que  sus  ideales 
interlocutores  le  hacían. 

— Yo  he  dicho  que  no  me  marcharé  de  aquí 
mientras  no  recoja  lo  mucho  que  aún  puede 
salvarse.  Pues  qué,  ¿voy  á  abandonar  mi  ha- 
cienda? Ya  no  hay  autoridades  en  Zaragoza- 
Si  las  hubiera,  se  dispondría  que  vinieran 
aquí  cien  ó  doscientos  trabajadores  á  revol- 
ver los  escombros  para  sacar  alguna  cosa.  Pe- 
ro, Señor,  ¿no  hay  quien  tenga  caridad,  no 
hay  quien  tenga  compasión  de  este  infeliz  an- 
ciano que  nunca  ha  hecho  mal  á  nadie?  ¿Ha 
de  estar  uno  sacrificándose  toda  la  vida  por 
los  demás,  para  que  al  llegar  un  caso  como 
éste  no  encuentre  un  brazo  amigo  que  le  ayu- 
de? No,  no  vendrá  nadie,  y  si  vienen  es  por 
ver  si  entre  las  ruinas  encuentran  algún  di- 
nero... |Já,  já,  já! — (decía  esto  riendo  como 
un  demente). — ]Buen  chasco  se  llevan!  Siem- 
pre he  sido  hombre  precavido,  y  ahora,  desde 
que  empezó  el  sitio,  puse  mis  ahorros  en  lu- 
gar tan  seguro,  que  sólo  yo  puedo  encontrar» 
los.  No,  ladrones;  no,  tramposos;  no,  egoís- 
tas: no  encontraréis  un  real  aunque  levantéis 
todos  los  escom  bros  y  hagáis  menudos  peda- 
zos lo  que  queda  de  esta  casa,  aunque  piquéis 
la  madera  haciendo  con  ella  palillos  de  dien- 
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tes,  aunque  reduzcáis  todo  á  polvo,  pasándolo 
luego  por  un  tamiz. 

— Entonces,  Sr.  de  Candióla — le  dije  to- 
mándole resueltamente  por  un  brazo  para  lle- 
varle fuera, — si  las  peluconas  están  seguras,, 
¿á  qué  viene  el  estar  aquí  de  centinela?  Vá- 
monos. 

— ¿Cómo  se  entiende,  señor  entrometido? 
— gritó  desasiéndose  con  fuerza. — Vaya  usted 
noramala,  y  déjeme  en  paz.  ¿Cómo  quiere  us- 
ted que  abandone  mi  casa,  cuando  las  autori- 
dades de  Zaragoza  no  mandan  un  piquete  de 
tropa  á  custodiarla?  Pues  qué,  ¿cree  usted  que 
mi  casa  no  está  llena  de  objetos  de  valor?  ¿Ni 
cómo  quiere  que  me  marche  de  aquí  sin  sacar- 
los? ¿No  ve  usted  que  el  piso  bajo  está  seguro? 
Pues  quitando  esta  reja,  se  entrará  fácilmente, 
y  todo  puede  sacarse.  Si  me  aparto  de  aquí 
un  solo  momento,  vendrán  los  rateros,  los 
granujas  de  la  vecindad,  y  ¡ay  de  mi  hacienday 
ay  del  fruto  de  mi  trabajo,  ay  de  los  utensilios 
que  representan  cuarenta  años  .de  laboriosidad 
incesante!  Mire  usted,  señor  militar,  en  la  me- 
sa de  mi  cuarto  hay  una  palmatoria  de  cobre, 
que  pesa  lo  menos  tres  libras.  Es  preciso  sal- 
varla á  toda  costa.  Si  la  Junta  mandara  aquí* 
eomo  es  su  deber,  una  compañía  de  inge- 
nieros. . . 

iPues  también  hay  una  vajilla  que  está  en 
el  armario  del  comedor,  y  que  debe  de  per- 
manecer intacta.  Entrando  con  cuidado  y 
apuntalando  el  techo,  se  la  puede  salvar.  ¡Ohí 
eí:  es  preciso  salvar  esa  desgraciada  vajilla. 
No  es  esto  solo,  señor  militar,  señores.  En 
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una' caja  de  lata  tengo  los  recibos:  espero  sal- 
varlos. También  hay  un  cofre  donde  guarda 
dos  casacas  antiguas,  algunas  medias  y  tres 
sombreros.  Todo  esto  está  aquí  abajo  y  no  Im 
padecido  deterioro.  Lo  que  se  pierde  irremisi- 
blemente es  el  ajuar  de  mi  hija.  Sus  trajes, 
sus  alfileres,  sus  pañuelos,  sus  frascos  de  agua 
de  olor  podrían  valer  un  dineral  si  se  vendie- 
ran ahora.  ¡Cómo  se  habrá  destrozado  todo! 
] Jesús,  qué  dolor!  Verdad  es  que  Dios  quiso 
castigar  el  pecado  de  mi  hija,  y  las  bombas  se 
fueron  á  los  frascos  de  agua  de  olor.  Pero  en 
mi  cuarto  quedó  sobre  la  cama  mi  chupa,  ei\ 
<5uyo  bolsillo  hay  siete  reales  y  diez  cuartos,  j Y 
110  tener  yo  aquí  veinte  hombres  con  piquetas 
y  azadas!...  ¡Dios  justo  y  misericordioso!  ¿E« 
qué  están  pensando  las  autoridades  de  Zara- 
goza?... El  candil  de  dos  mecheros  estará  in- 
tacto. ¡Oh,  Dios!  Es  la  mejor  pieza  que  halle- 
vado  aceite  en  el  mundo.  Le  encontraremos 
por  ahí,  levantando  con  cuidado  los  escom- 
bros del  cuarto  de  la  esquina.  Tráiganme  una 
cuadrilla  de  trabajadores,  y  verán  qué  pronto 
despacho...  ¿Cómo  quieren  que  me  aparte  de 
aquí?  Si  me  aparto,  si  duermo  un  instante, 
vendrán  los  ladrones...  sí...  ¡vendrán  y  se  lle- 
varán la  palmatoria! 

La  tenacidad  del  avaro  era  tal,  que  resolví 
marcharme  sin  él,  dejándole  entregado  á  su 
delirante  inquietud.  Llegó  á  toda  prisa  Doña 
Guedita,  trayendo  una  piqueta  y  una  azada, 
juntamente  con  un  canastillo  en  que  vi  algu- 
nas provisiones. 

— Señor — dijo  sentándose  fatigada  y  sin 
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aliento. — Aquí  está  la  piqueta  y  el  azadón  que 
me  ha  dado  mi  sobrino.  Ya  no  hacen  falta, 
porque  no  se  trabajará  más  en  fortificacio- 
nes... Aquí  están  estas  pasas  medio  podridas, 
y  algunos  mendrugos  de  pan. 

La  dueña  comía  con  avidez.  No  así  Can- 
dióla, que,  despreciando  la  comida,  cogió  la 
piqueta,  y  resueltamente  empezó  á  desquiciar 
la  reja.  Trabajando  con  ardiente  actividad, 
decía: 

— Si  las  autoridades  de  Zaragoza  no  quie- 
ren favorecerme,  Doña  Guedita,  entre  usted  y 
yo  lo  haremos  todo.  Coja  usted  la  azada  y  pre- 
párese á  levantar  el  cascajo.  Mucho  cuidado 
con  las  vigas,  que  todavía  humean.  Mucho 
cuidado  con  los  clavos. 

Luego,  volviéndose  á  mí,  que  fijaba  la  aten- 
ción en  las  señas  de  inteligencia  hechas  por  el 
ama  de  llaves,  me  dijo: 

— ¡Eh!  Vaya  usted  noramala.  ¿Qué  tiene 
usted  que  hacer  en  mi  casa?  ¡Fuera  de  aquí! 
Ya  sabemos  que  viene  á  ver  si  puede  pescar 
alguna  cosa.  Aquí  no  hay  nada.  Todo  se  ha 
quemado. 

No  había,  pues,  esperanza  de  llevarle  á  las 
Tenerías  para  tranquilizar  á  la  pobre  Mari- 
quilla,  por  lo  cual,  no  pudiendo  detenerme 
más,  me  retiré.  Amo  y  criada  proseguían  con 
gran  ardor  su  trabajo. 
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Dormí  desde  las  tres  al  amanecer,  y  por  la 
mañana  oímos  misa  en  el  Coso.  En  el  gran 
balcón  de  la  casa  llamada  de  las  Monas,  hacia 
la  entrada  de  la  calle  de  las  Escuelas  Pías,  po- 
nían todos  los  domingos  un  altar  y  allí  se  ce- 
lebraba el  oficio  divino,  pudiéndose  ver  el  sa- 
cerdote, por  la  situación  de  aquel  edificio, 
desde  cualquier  punto  del  Coso.  Semejante 
espectáculo  era  muy  conmovedor,  sobre  todo 
en  el  momento  de  alzar,  y  cuando,  puestos  to- 
dos de  rodillas,  se  oía  un  sordo  murmullo  de 
extremo  á  extremo. 

Poco  después  de  terminada  la  misa,  advertí 
que  venía  como  del  Mercado  un  gran  grupo  de 
gente  alborotada  y  gritona.  Entre  la  multitud, 
algunos  frailes  pugnaban  por  apaciguarla; 
pero  ella,  sorda  á  las  voces  de  la  razón,  más 
rugía  á  cada  paso,  y  en  su  marcha  arrastraba 
una  víctima  sin  que  fuerza  alguna  pudiera 
arrancársela  de  las  manos.  Detúvose  el  pueblo 
irritado  junto  á  la  subida  del  Trenque,  donde 
estaba  la  horca,  y  al  poco  rato  uno  de  los  do- 
gales de  ésta  suspendió  el  cuerpo  convulso  de 
un  hombre,  que  se  sacudió  en  el  aire  hasta 
quedar  exánime.  Sobre  el  madero  apareció 
bien  pronto  un  cartel  que  decía:  Por  asesina 
del  género  humano,  á  causa  de  haber  ocultada 
veinte  mil  camas. 


168  B.  PÉREZ  GrALDÓS 

Era  aquel  infeliz  un  D.  Fernando  Estallo, 
guarda- almacén  de  la  Casa-utensilios.  Cuan- 
do los  enfermos  y  los  heridos  espiraban  en  el 
arroyo  y  sobre  las  frías  baldosas  de  las  igle- 
sias, encontróse  un  gran  depósito  de  camas, 
cuya  ocultación  no  pudo  justificar  el  citado 
Estallo.  Desencadenóse  impetuosamente  sobre 
él  la  ira  popular,  y  no  fué  posible  contenerla. 
Oí  decir  que  aquel  hombre  era  inocente.  Mu- 
chos lamentaron  su  muerte;  pero  al  comenzar 
el  fuego  en  las  trincheras,  nadie  se  acordó 
más  de  él. 

Palafox  publicó  aquel  día  una  proclama  en 
que  trataba  de  exaltar  los  ánimos,  y  ofrecía 
el  grado  de  capitán  al  que  se  presentara  con 
cien  hombres,  amenazando  con  pena  de  horca 
y  confiscación  de  bienes  al  que  no  acudiese  pron- 
tamente á  los  puntos  ó  los  desamparase.  Todo 
esto  era  señal  del  gran  apuro  de  las  autori- 
dades. 

Memorable  fué  aquel  día  por  el  ataque  á 
Santa  Mónica,  que  defendían  los  voluntarios 
de  Huesca.  Durante  el  anterior  y  gran  parte 
de  la  noche,  los  franceses  bombardearon  el 
edificio.  Las  baterías  de  la  huerta  estaban  in- 
servibles, y  fué  preciso  retirar  los  cañones, 
operación  que  nuestros  valientes  llevaron  á 
cabo,  sufriendo  á  descubierto  el  fuego  enemi- 
go. Este  abrió  al  fin  brecha,  y  penetrando  en 
la  huerta,  quiso  apoderarse  también  del  edifi- 
cio, olvidando  que  había  sido  rechazado  dos 
veces  en  los  días  anteriores.  Pero  Lannes, 
contrariado  por  la  extraordinaria  y  nunca  vis- 
ta tenacidad  de  los  zaragozanos,  había  man- 
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dado  reducir  á  polvo  el  Convento,  lo  cual,  te- 
niendo morteros  y  obuses,  era  más  fácil  que 
conquistarlo.  Efectivamente:  después  de  seis 
horas  de  fuego  de  artillería,  una  gran  parte 
del  muro  de  Levante  cayó  al  suelo,  y  allí  era 
de  ver  el  regocijo  de  los  franceses,  que  sin 
pérdida  de  tiempo  se  abalanzaron  al  asalto  de 
la  posición,  auxiliados  por  los  fuegos  oblicuos 
del  Molino  de  la  ciudad.  Viéndoles  venir  Vi- 
llacampa,  jefe  de  los  de  Huesca,  y  Palafox, 
que  había  acudido  al  punto  del  peligro,  trata- 
ron de  cerrar  la  brecha  con  sacos  de  lana  y 
unos  cajones  vacíos  que  habían  venido  con 
fusiles.  Llegando  los  franceses,  asaltaron  con 
furia  loca,  y  después  de  un  breve  choque 
cuerpo  á  cuerpo,  fueron  rechazados.  Duran- 
te la  noche  siguieron  cañoneando  el  Con- 
vento. 

Al  siguiente  día  resolvieron  dar  otro  asalto, 
seguros  de  que  no  habría  mortal  que  defen- 
diese aquel  esqueleto  de  piedra  y  ladrillo  que 
por  momentos  se  venía  al  suelo.  Embistiéron- 
lo por  la  puerta  del  locutorio;  pero  durante  la 
mañana  no  pudieron  conquistar  ni  un  palmo 
de  terreno  en  el  claustro. 

Desplomóse  al  caer  de  la  tarde  el  techo  por 
la  parte  oriental  del  Convento.  El  tercer  piso, 
que  estaba  muy  quebrantado,  no  pudo  resistir 
el  peso,  y  cayó  sobre  el  segundo.  Este,  aún  más 
endeble,  dejóse  ir  sobre  el  principal,  y  el  princi- 
pal, incapaz  por  sí  solo  de  resistir  encima  todo 
€l  edificio,  hundióse  sobre  el  claustro,  sepul- 
tando centenares  de  hombres.  Parecía  natural 
qüfí  les  úem&B  se  acobardaran  con  esta  catás- 
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trofe;  pero  no  fué  así.  Los  franceses  domina- 
ron una  parte  del  claustro,  pero  nada  más,  y 
para  apoderarse  de  la  otra  necesitaban  fran- 
quearse camino  por  entre  los  escombros. 
Mientras  lo  hicieron,  los  de  Huesca,  que  aún 
existían,  fijaban  su  alojamiento  en  la  escale- 
ra, y  agujereaban  el  piso  alto  para  arrojar 
granadas  de  mano  contra  los  sitiadores. 

Entre  tanto,  nuevas  tropas  francesas  logran 
penetrar  por  la  iglesia,  pasan  al  techo  del 
Convento,  extiéndense  por  el  interior  del  ma- 
deramen abuhardillado,  bajan  al  claustro  alto, 
y  atacan  á  los  voluntarios  indomables.  Con  la- 
algazara  de  este  encuentro,  anímanse  los  de 
abajo,  redoblan  sus  esfuerzos,  y  sacrificando 
multitud  de  hombres  consiguen  llegar  á  la  es- 
calera. Los  voluntarios  se  encuentran  entre 
dos  fuegos,  y  si  bien  aún  pueden  retirarse  por 
uno  de  los  dos  agujeros  practicados  en  el 
claustro  alto,  casi  todos  juran  morir  antes  que 
rendirse.  Corren  buscando  un  lugar  estraté- 
gico que  les  permita  defenderse  con  alguna 
ventaja,  y  son  cazados  á  lo  largo  de  las  cru- 
jías. El  último  tiro  fué  señal  de  que  había 
caído  el  último  hombre.  Algunos  pudieron  sa- 
lir por  un  portillo  que  habían  abierto  en  los 
más  escondidos  aposentos  del  edificio,  junto  á 
la  ciudad;  por  allí  salió  también  D.  Pedro  Vi- 
llacampa,  comandante  del  batallón  de  volun- 
tarios de  Huesca,  y  al  hallarse  en  la  calle,  mi- 
raba maquinalmente  en  torno  suyo,  buscando 
á  sus  muchachos. 

Durante  esta  jornada,  nos  hallábamos  en 
las  casas  inmediatas  de  la  calle  de  Palomar, 
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haciendo  fuego  sobre  los  franceses  que  se  des- 
tacaban para  asaltar  el  Convento.  Antes  de 
concluida  la  acción,  comprendimos  que  en  las 
Mónicas  ya  no  había  defensa  posible,  y  el 
mismo  D.  José  Montoria,  que  estaba  con  nos- 
otros, lo  confesó. 

— Los  voluntarios  de  Huesca  no  se  han 
portado  mal — dijo.— Se  conoce  que  son  bue- 
nos chicos.  Ahora  les  emplearemos  en  defen- 
der estas  casas  de  la  derecha...  pero  se  me  figu- 
ra que  no  ha  quedado  ninguno.  Allí  sale  solo 
Villacampa.  ¿Pues  y  Mendieta,  y  Paúl,  y  Be- 
nedicto, y  Oliva?  Vamos:  veo  que  todos  han 
quedado  en  el  sitio. 

De  este  modo  el  Convento  de  las  Mónicas 
pasó  á  poder  de  Francia. 


XXI 


Al  llegar  á  este  punto  de  mi  narración,  rue- 
go al  lector  que  me  dispense  si  no  puedo  con- 
signar concretamente  las  fechas  de  lo  que  re- 
fiero. En  aquel  período  de  horrores,  compren- 
dido desde  el  27  de  Enero  hasta  la  mitad  del 
siguiente  mes,  los  sucesos  se  confunden,  se 
amalgaman,  se  eslabonan  en  mi  mente  de  tal 
modo,  que  no  puedo  distinguir  días  ni  no- 
ches, y  á  veces  ignoro  si  algunos  lances  de  los 
que  recuerdo  ocurrieron  á  la  luz  del  sol.  Me 
parece  que  todo  aquello  pasó  en  un  largo  día,. 
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ó  en  una  noche  sin  fin,  y  que  el  tiempo  no 
marchaba  entonces  con  sus  divisiones  ordi- 
narias. Los  acontecimientos,  los  hombres,  las 
diversas  sensaciones  se  reúnen  en  mi  memo- 
ria formando  un  cuadro  inmenso  donde  no 
hay  más  líneas  divisorias  que  las  que  ofrecen 
los  mismos  grupos,  el  mayor  espanto  de  un 
momento,  la  furia  inexplicable  ó  el  pánico  de 
otro  momento. 

Por  esta  razón  no  puedo  precisar  el  día  en 
que  ocurrió  lo  que  voy  á  narrar  ahora;  pero 
fué,  si  no  me  engaño,  al  día  siguiente  de  la 
jornada  de  las  Ménicas,  y  según  mis  conjetu- 
ras del  30  de  Enero  al  2  de  Febrero.  Ocupá- 
bamos una  casa  de  la  calle  de  Pabostre.  Los 
franceses  eran  dueños  de  la  inmediata,  y  tra- 
taban de  avanzar  por  el  interior  de  la  man- 
zana hasta  llegar  á  Puerta  Quemada.  Nada  es 
comparable  á  la  expedición  laboriosa  por  den- 
tro de  las  casas;  ninguna  clase  de  guerra,  ni 
las  más  sangrientas  batallas  en  campo  abierto, 
ni  el  sitio  de  una  plaza,  ni  la  lucha  en  las  ba- 
rricadas de  una  calle,  pueden  compararse  á 
aquellos  choques  sucesivos  entre  el  ejército  de 
una  alcoba  y  el  ejército  de  una  sala,  entre  las 
tropas  que  ocupan  un  piso  y  las  que  guarne- 
cen el  superior. 

Sintiendo  el  sordo  golpe  de  las  piquetas  por 
diversos  puntos,  nos  causaba  espanto  el  no 
saber  por  qué  parte  seríamos  atacados.  Su- 
bíamos á  las  buhardillas;  bajábamos  á  los  só- 
tanos, y  pegando  el  oído  á  los  tabiques,  pro- 
curábamos indagar  el  intento  del  enemigo  se- 
gún la  dirección  de  sus  golpes.  Por  último. 
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advertimos  que  se  sacudía  con  violencia  eJ 
tabique  de  la  misma  pieza  donde  nos  encon- 
trábamos, y  esperamos  á  pie  firme  en  la  puer- 
ta después  de  amontonar  los  muebles  forman- 
do una  barricada.  Los  franceses  abrieron  un 
agujero,  y  luego,  á  culatazos,  hicieron  saltar 
maderos  y  cascajo,  presentándosenos  en  acti- 
tud de  querer  echarnos  de  allí.  Eramos  vein- 
te. Ellos  eran  inenos,  y  como  no  esperaban 
ser  recibidos  de  tal  manera,  retrocedieron,  vol- 
viendo al  poco  rato  en  número  tan  considera- 
ble, que  nos  hicieron  gran  daño,  obligándo- 
nos á  retirarnos,  después  de  dejar  tras  los  mue- 
bles cinco  compañeros,  dos  de  los  cuales  esta- 
ban muertos.  En  el  angosto  pasillo  topamos 
con  una  escalera  por  donde  subimos  precipi- 
tadamente sin  saber  á  dónde  íbamos;  pera 
luego  nos  hallamos  en  un  desván,  posición 
admirable  para  la  defensa.  Era  angosta  la  es- 
calera, y  el  francés  que  intentaba  pasarla  mo- 
ría sin  remedio.  Así  estuvimos  un  buen  rato^ 
prolongando  la  resistencia,  y  animándonos 
unos  á  otros  con  vivas  y  aclamaciones,  cuan- 
do el  tabique  que  teníamos  á  la  espalda  em- 
pezó á  estremecerse  con  fuertes  golpes,  y  al 
punto  comprendimos  que  los  franceses,  abrien- 
do una  entrada  por  aquel  sitio,  nos  cogerían 
irremisiblemente  entre  dos  fuegos.  Eramos  tre- 
ce, porque  en  el  desván  habían  caído  dos  muy 
gravemente  heridos. 

El  tío  Garcés,  que  nos  mandaba,  exclamó 
furioso:  m 

— ¡Recuerno!  No  nos  cogerán  esos  perros. 
En  el  techo  hay  un  tragaluz.  Salgamos  por  él 
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al  tejado.  Que  seis  sigan  haciendo  fuego...  Al 
que  quiera  subir,  partirlo.  Que  los  demás 
agranden  el  agujero:  fuera  miedo,  y  ¡viva  la 
Virgen  del  Pilar! 

Se  hizo  como  él  mandaba.  Ello  iba  á  ser 
una  retirada  en  regla,  y  mientras  parte  de 
nuestro  ejército  contenía  la  marcha  invasora 
del  enemigo,  los  demás  se  ocupaban  en  faci- 
litar el  paso.  Este  hábil  plan  fué  puesto  en 
ejecución  con  febril  prontitud,  y  bien  pronto 
el  hueco  de  escape  tenía  suficiente  anchura 
para  que  pasaran  tres  hombres  á  la  vez,  sin 
que  durante  el  tiempo  empleado  en  esto  ga- 
naran los  franceses  un  solo  peldaño.  Veloz- 
mente salimos  al  tejado.  Eramos  nueve.  Tres 
habían  quedado  en  el  desván,  y  otro  fué  he- 
rido al  querer  salir,  cayendo  vivo  en  poder  del 
enemigo. 

Al  encontrarnos  arriba,  saltamos  de  alegría. 
Esparcirnos  la  vista  por  los  techos  del  arra- 
bal, y  vimos  á  lo  lejos  las  baterías  francesas. 
A  gatas  avanzamos  buen  trecho,  explorando 
el  terreno,  después  de  dejar  dos  centinelas  en 
el  boquete  con  orden  de  descerrajar  un  tiro 
al  que  quisiese  escurrirse  por  él;  y  no  había- 
mos andado  veinte  pasos,  cuando  oímos  gran 
ruido  de  voces  y  risas,  que  al  punto  nos  pa- 
recieron de  franceses.  Efectivamente:  desde  un 
ancho  buhardillón  nos  miraban  riendo  aque- 
llos malditos.  No  tardaron  en  hacernos  fuego; 
parapetados  nosotros  tras  las  chimeneas  y  tras 
los  ángulos  y  recortaduras  que  allí  ofrecían 
los  tejados,  les  contestamos,  á  los  tiros  con 
tiros  y  á  los  juramentos  y  exclamaciones  con 
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otras  mil  invectivas  que  nos  inspiraba  el  fe- 
cundo ingenio  del  tío  Garcés. 

Al  fin  nos  retiramos,  saltando  al  tejado  de 
la  casa  cercana.  Creímosla  en  poder  de  los 
nuestros,  y  nos  internamos  por  la  ventana  de 
un  chiribitil,  considerando  fácil  el  bajar  desde 
allí  á  la  calle,  donde,  unidos  y  reforzados  con 
más  gente,  podíamos  proseguir  aquella  aven  - 
tura  al  través  de  pasillos,  escaleras,  tejados  y 
desvanes.  Pero  aún  no  habíamos  puesto  el 
pie  en  firme,  cuando  sentimos  en  los  aposen- 
tos que  quedaban  bajo  nosotros  el  estruendo 
de  repetidas  detonaciones. 

— Abajo  se  están  batiendo — dijo  Garcés, — 
y  de  seguro  los  franceses  que  dejamos  en  la 
casa  de  al  lado  se  han  pasado  á  ésta,  donde 
se  habrán  encontrado  con  los  compañeros. 
¡Cuerno,  recuerno!  Bajemos  ahora  mismo. 
¡Abajo  todo  el  mundo! 

Pasando  de  un  desván  á  otro,  vimos  xxmi 
escalera  de  mano  que  facilitaba  la  entrada  á 
un  gran  aposento  interior,  desde  cuya  puerta 
se  oía  vivo  rumor  de  voces,  destacándose  prin- 
cipalmente algunas  de  mujer.  El  estrépito  de 
la  lucha  era  mucho  más  lejano,  y,  por  consi- 
guiente, procedía  de  punto  más  bajo.  Fran- 
queando, pues,  la  escalerilla,  nos  hallamos  en 
una  gran  habitación,  materialmente  llenado 
gente,  la  mayor  parte  ancianos,  mujeres  y  ni- 
ños, que  habían  buscado  refugio  en  aquel 
lugar.  Muchos,  arrojados  sobre  jergones,  mos- 
traban en  su  rostro  las  huellas  de  la  terrible 
epidemia,  y  algún  cuerpo  inerte  sobre  el  suelo 
tenía  todas  las  trazas  de  haber  exhalado  el 


176  Ji.  PÉREZ  G ALDOS 

último  suspiro  muy  pocos  momentos  antes. 

Otros  estaban  heridos,  y  se  lamentaban  sin 
poder  contener  la  crueldad  de  sus  dolores;  dos 
ó  tres  viejas  lloraban  ó  rezaban.  Algunas  voces 
se  oían  de  rato  en  rato  diciendo  con  angustia: 
«agua,  agua.»  Desde quebajamos  distinguí  en 
un  extremo  de  la  sala  al  tío  Candióla  que  po- 
nía cuidadosamente  en  un  rincón  multitud  de 
baratijas,  ropas  y  objetos  de  cocina  y  de  loza. 
Con  gesto  displicente  apartaba  á  los  chicos  cu- 
riosos que  querían  poner  sus  manos  en  aquella 
despreciable  quincalla,  y  lleno  de  inquietud, 
diligente  en  amontonar  y  resguardar  su  tesoro, 
sin  que  la  última  pieza  se  le  escapase,  decía: 

— Ya  me  han  quitado  dos  tazas.  Y  no  me 
queda  duda:  alguien  de  los  que  están  aquí  las 
lia  de  tener.  No  hay  seguridad  en  ninguna 
parte;  no  hay  autoridades  que  garanticen  á 
uno  la  posesión  de  su  hacienda.  Fuera  de  aquí, 
muchachos  mal  criados.  |Oh!  Estamos  bien... 
¡Malditas  sean  las  bombas  y  quien  las  inventó! 
Señores  militares,  á  buena  hora  llegan  ustedes. 
¿No  podrían  ponerme  aquí  un  par  de  centine- 
las para  que  guardaran  estos  objetos  preciosos 
que  con  gran  trabajo  logró  salvar? 

Como  es  de  suponer,  mis  compañeros  se 
rieron  de  tan  graciosa  pretensión.  Ya  íbamos 
á  salir,  cuando  vi  á  Mariquilla.  La  infeliz  es- 
taba transfigurada  por  el  insomnio,  el  llanto  y 
el  terror;  pero  tanta  desolación  en  torno  suyo 
y  en  ella  misma,  aumentaba  la  dulce  expresión 
de  su  hermoso  semblante.  Ella  me  vio,  y  al 
punto  fué  hacia  mí  con  viveza,  mostrando 
deseo  de  hablarme. 
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-¿Y  Agustín? — le  pregunté. 
— Está  abajo — repuso  con  voz  temblorosa. 
—Abajo  están  dando  una  batalla.  Las  perso- 
nas que  nos  habíamos  refugiado  en  esta  casa, 
estábamos  repartidas  por  los  distintos  apo- 
sentos. Mi  padre  llegó  esta  mañana  con  Doña 
Guedita.  Agustín  nos  trajo  de  comer,  y  nos 
puso  en  un  cuarto  donde  había  un  colchón.  De 
repente  sentimos  golpes  en  los  tabiques...  ve- 
nían los  franceses.  Entró  la  tropa,  nos  hicie- 
ron salir,  trajeron  los  heridos  y  los  enfermos  á 
esta  sala  alta...  aquí  nos  han  encerrado  á  to- 
dos, y  luego,  rotas  las  paredes,  los  franceses  se 
han  encontrado  con  los  españoles  y  han  em- 
pezado á  pelear...  ¡Ayl  Agustín  está  abajo 
también... 

Esto  decía,  cuando  entró  Manuela  Sancho, 
trayendo  dos  cántaros  de  agua  para  los  heri- 
dos. Aquellos  desgraciados  se  arrojaron  frené- 
ticamente de  sus  lechos,  disputándose  á  gol- 
pes un  vaso  de  agua. 

— No  empujar,  no .  atrepellarse,  señores — 
dijo  Manuela  riendo. — Hay  agua  para  todos. 
Vamos  ganando.  Trabajiüo  ha  costado  echar- 
les de  la  alcoba,  y  ahora  están  disputándose 
la  mitad  de  la  sala,  porque  la  otra  mitad  está 
ya  ganada.  No  nos  quitarán  tampoco  la  coci- 
na ni  la  escalera.  Todo  el  suelo  está  lleno  de 
muertos. 

Mariquilla  se  estremeció  de  horror. 
— Tengo  sed, — me  dijo. 
Al  punto  pedí  agua  á  la  Sancho;  pero  como 
1  único  vaso  que  trajera,  ocupado  en  aplacar 
la  sed  de  los  demás,  andaba  de  boca  en  boca, 
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por  no  esperar  tomé  una  de  las  tazas  que  en 
su  montón  tenía  el  tío  Candióla. 

— Eh,  señor  entrometido — dijo  sujetándo- 
me la  mano, — deje  usted  ahí  esa  taza. 

— Es  para  que  beba  esta  joven — contesté 
indignado. — ¿Tanto  valen  estas  baratijas,  se- 
ñor Candióla? 

El  avaro  no  me  contestó  ni  se  opuso  á  que 
diera  de  beber  á  su  hija;  mas  luego  que  ésta 
calmó  su  sed,  un  herido  tomó  ávidamente  de 
sus  manos  la  taza,  y  he  aquí  que  ésta  empezó 
á  correr  también,  pasando  de  boca  en  boca. 
Cuando  yo  salí  para  unirme  á  mis  compañe- 
ros, D.  Jerónimo  seguía  con  la  vista,  de  muy 
mal  talante,  el  extraviado  objeto  que  tanto 
tardaba  en  volver  á  sus  manos. 

Tenía  razón  Manuela  Sancho  al  decir  que 
íbamos  ganando.  Desalojados  del  piso  princi- 
pal de  la  casa,  los  franceses  habíanse  retirado 
ai  de  la  contigua,  donde  continuaban  defen- 
diéndose. Cuando  yo  bajé,  todo  el  interés  de  la 
batalla  estaba  en  la  cocina,  disputada  con  mu- 
cho encarnizamiento;  pero  lo  demás  de  la  casa 
nos  pertenecía.  Muchos  cadáveres  de  una  y 
otra  nación  cubrían  el  ensangrentado  suelo; 
algunos  patriotas  y  soldados,  rabiosos  por  no 
poder  conquistar  aquella  cocina  funesta,  des- 
de donde  se  les  hacía  tanto  fuego,  lanzáronse 
dentro  de  ella  á  la  bayoneta,  y  aunque  pere- 
cieron bastantes,  este  acto  de  arrojo  decidió  la 
cuestión,  porque  tras  ellos  fueron  otros,  y  por 
fin  todos  los  que  cabían. 

Aterrados  los  imperiales  con  tan  ruda  em- 
bestida, buscaron  salida  precipitadamente  por 
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<el  laberinto  que  de  pieza  en  pieza  habían 
abierto.  Persiguiéndoles  por  pasillos  y  aposen- 
tos, cuya  serie  inextricable  volvería  loco  al 
mejor  topógrafo,  les  rematábamos  donde  po- 
díamos alcanzarles,  y  algunos  de  ellos  se  arro- 
jaban desesperadamente  á  los  patios.  De  este 
modo,  después  de  reconquistada  aquella  casa, 
reconquistamos  la  vecina,  obligándoles  á  con- 
tenerse en  sus  antiguas  posiciones,  que  eran 
por  aquella  parte  las  dos  casas  primeras  de  la 
<?alle  de  Pabostre. 

Después  retiramos  los  muertos  y  heridos,  y 
tuve  el  sentimiento  de  encontrar  entre  éstos  á 
Agustín  Montoria,  aunque  no  era  de  gravedad 
^1  balazo  recibido  en  el  brazo  derecho.  Mi  ba- 
tallón quedó  aquel  día  reducido  á  la  mitad. 

Los  infelices  que  se  refugiaban  en  la  habi- 
tación alta  de  la  casa,  quisieron  acomodarse 
de  nuevo  en  los  distintos  aposentos;  pero  esto 
no  se  juzgó  conveniente,  y  fueron  obligados  á 
abandonarla  buscando  asilo  en  lugares  más  le- 
janos del  peligro. 

Cada  día,  cada  hora,  cada  instante  las  difi- 
cultades crecientes  de  nuestra  situación  militar 
se  agravaban  con  el  obstáculo  que  ofrecía  nú- 
mero tan  considerable  de  víctimas,  hechas  por 
el  fuego  y  la  epidemia.  ¡Dichosos  mil  veces  los 
que  eran  sepultados  en  las  ruinas  de  las  casas 
minadas,  como  aconteció  á  los  valientes  de- 
fensores de  la  calle  de  Pomar,  junto  á  Santa 
Engracia!  Lo  verdaderamente  lamentable  es- 
taba allí  donde  se  hacinaban  unos  sobre  otros, 
sin  poder  recibir  auxilio,  multitud  de  hombres 
destrozados  por  horribles  heridas.  Había  re- 
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cursos  médicos  para  la  centésima  parte  de  los 
pacientes.  La  caridad  de  las  mujeres,  la  dili- 
gencia de  los  patriotas,  la  multiplicación  de  la 
actividad  en  los  hospitales,  nada  bastaba. 

Llegó  un  día  que  cierta  impasibilidad,  más 
bien  espantosa  y  cruel  indiferencia,  se  apode- 
ró de  los  defensores,  y  nos  acostumbramos  á 
ver  un  montón  de  muertos,  cual  si  fuera  mon- 
tón de  sacas  de  lana;  nos  acostumbramos  á 
ver  sin  lástima  algunas  largas  filas  de  heridos 
arrimados  á  las  casas,  curándose  cada  cual 
como  mejor  podía.  A  fuerza  de  padecimientos, 
creyérase  que  las  necesidades  de  la  carne  ha- 
bían desaparecido,  y  que  no  teníamos  más 
vida  que  la  del  espíritu.  La  familiaridad  con 
el  peligro  había  transfigurado  nuestra  natu- 
raleza, infundiéndole  al  parecer  un  elemento 
nuevo,  el  desprecio  absoluto  de  la  materia  y 
total  indiferencia  de  la  vida.  Cada  uno  espe- 
raba morir  dentro  de  im  rato,  sin  que  esta  idea 
le  conturbara. 

Recuerdo  que  oí  contar  el  ataque  dado  aí 
Convento  de  Trinitarios  para  arrebatarlo  á  los 
franceses,  y  las  hazañas  fabulosas,  la  incon- 
cebible temeridad  de  esta  empresa,  me  pare- 
cieron un  hecho  natural  y  ordinario. 

No  sé  si  he  dicho  que  inmediato  al  Conven- 
to de  las  Mónicas  estaba  el  de  Agustinos  Ob-» 
servantes,  edificio  de  bastante  capacidad,  coa 
una  iglesia  no  pequeña  y  muy  irregular,  vas- 
tas crujías  y  un  claustro  espacioso.  Era,  pues, 
indudable  que  los  franceses,  dueños  ya  de  las 
Mónicas,  habrían  de  poner  gran  empeño  en 
poseer  también  aquel  otro  monasterio  para 
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establecerse  sólida  y  definitivamente  en  el  ba- 
rrio. 

—Ya  que  no  tuvimos  la  suerte  de  hallarnos 
en  las  Ménicas — me  dijo  Pirli, — hoy  nos  da- 
remos el  gustazo  de  defender  hasta  morir  las 
cuatro  paredes  de  San  Agustín.  Como  no  bas- 
ta Extremadura  para  defenderlo,  nos  man- 
dan también  á  nosotros.  ¿Y  qué  hay  de  gra- 
dos, amigo  Araceli?  ¿Con  que  es  cierto  que 
este  par  de  caballeros  que  está  aquí  es  un  par 
de  sargentos? 

— No  sabía  nada,  amigo  Pirli, — le  respondí; 
y  verdad  era  que  ignoraba  aquél  mi  ascenso 
é  las  alturas  jerárquicas  del  sargentazo. 

— Pues  sí:  anoche  lo  acordó  el  General.  Ef 
Sr,  de  Araceli  es  sargento  primero,  y  el  señor 
de  Pirli  sargento  segundo.  Harto  bien  lo  lie- 
mos ganado,  y  gracias  que  nos  ha  quedado 
cuerpo  en  que  poner  las  charreteras.  Tambiéu 
me  han  dicho  que  á  Agustín  Montoria  le  hau 
nombrado  teniente  por  lo  bien  que  se  porto 
en  el  ataque  dentro  de  las  casas.  Ayer  tarde, 
&1  anochecer,  el  batallón  de  las  Peñas  de  Sasi 
Pedro  no  tenía  más  que  cuatro  sargentos,  un 
alférez,  un  capitán  y  doscientos  hombres. 

— A  ver,  amigo  Pirli,  si  hoy  nos  ganamos 
un  par  de  ascensos. 

— Todo  es  ganar  el  ascenso  del  pellejo — re- 
plicó.— Los  pocos  soldados  que  viven  del  ba- 
tallón de  Huesca,  creo  que  van  para  genera- 
les. Ya  tocan  llamada.  ¿Tienes  que  comer? 

— No  mucho. 

— Manuela  Sancho  me  ha  dado  cuatro  sar- 
dinas: las  partiré  contigo.  Si  quieres  un  pa¿: 
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de  docenas  de  garbanzos  tostados...  ¿Te  acuer- 
das tú  del  gusto  que  tiene  el  vino?  Dígolo- 
porque  hace  días  que  no  nos  dan  una  gota... 
Por  ahí  corre  el  rum-rum  de  que  esta  tarde 
nos  repartirán  un  poco  cuando  acabe  la  gue- 
rra en  San  Agustín.  Ahí  tienes  tú:  sería  muy 
triste  cosa  que  le  mataran  á  uno  antes  de  sa- 
ber qué  color  tiene  eso  que  van  á  darnos  esta 
tarde.  Si  siguieran  mi  consejo,  lo  echarían  an- 
tes de  empezar,  y  así,  el  que  muriera  eso  se 
llevaba...  Pero  la  Junta  de  Abastos  habrá  di- 
cho: «Hay  poco  vino:  si  lo  repartimos  ahora,, 
apenas  tocarán  tres  gotas  á  cada  uno.  Espere- 
mos á  la  tarde,  y  como  de  los  que  defienden  á 
San  Agustín  será  milagro  que  quede  la  cuarta 
parte,  les  tocará  á  trago  por  barba.» 

Y  con  este  criterio  siguió  discurriendo  so- 
bre la  escasez  de  vituallas.  No  tuvimos  tiempo 
de  entretenernos  en  esto,  porque  apenas  nos 
dábamos  la  mano  con  los  de  Extremadura 
que  guarnecían  el  edificio,  cuando  una  fuerte 
detonación  nos  puso  en  cuidado,  y  entonces 
un  fraile  apareció  diciendo  á  gritos: 

— Hijos  míos,  han  volado  la  pared  media- 
nera del  lado  de  las  Mónicas,  y  ya  les  tenemos 
en  casa.  Corred  á  la  iglesia:  ellos  deben  haber 
ocupado  la  sacristía;  pero  no  importa.  Si  vais 
á  tiempo,  seréis  dueños  de  la  nave  principal, 
de  las  capillas,  del  coro.  jViva  la  Santa  Virgen 
del  Pilar  y  el  batallón  de  Extremadura! 

Marchamos  á  la  iglesia  serenos  y  confiados. 


ZARAGOZA 


183 


XXII 


Los  buenos  Padres  nos  animaban  con  sus 
exhortaciones,  y  alguno  de  ellos,  confundién- 
dose con  nosotros  en  lo  más  apretado  de  las 
filas,  nos  decía: 

— Hijos  míos,  no  desmayéis.  Previendo  que 
llegaría  este  caso,  hemos  conservado  un  me- 
diano número  de  víveres  en  nuestra  despensa. 
También  tenemos  vino.  Sacudid  el  polvo  á 
esa  canalla.  Animo,  queridos  jóvenes.  No  te- 
máis el  plomo  enemigo.  Más  daño  hacéis  vos- 
otros con  una  de  vuestras  miradas,  que  ellos 
con  una  descarga  de  metralla.  Adelante,  hijos 
míos.  La  Santa  Virgen  del  Pilar  es  entre  vos- 
otros. Cerrad  los  ojos  al  peligro,  mirad  con  se- 
renidad al  enemigo,  y  entre  las  nubes  veréis 
la  santa  figura  de  la  Madre  de  Dios.  ¡Viva  Es- 
paña y  Fernando  VII! 

Llegamos  á  la  iglesia;  pero  los  franceses y 
que  habían  entrado  por  la  sacristía,  se  nos 
adelantaron,  y  ya  ocupaban  el  altar  mayor. 
Yo  no  había  visto  jamás  una  mole  churrigue- 
resca, cuajada  de  esculturas  y  follajes  de  oro, 
sirviendo  de  parapeto  á  la  infantería;  yo  na 
había  visto  que  vomitasen  fuego  los  mil  ni- 
chos, albergue  de  mil  santos  de  ebanistería; 
yo  no  había  visto  nunca  que  los  rayos  de  ma- 
dera dorada,  que  fulminan  su  llama  inmóvil 


181  B.  PÉREZ  GrALDÓS 

desde  los  huecos  de  una  nube  de  cartón  po- 
blada de  angelitos,  se  confundieran  con  los 
fogonazos,  ni  que  tras  los  pies  del  Santo  Cris- 
to, y  tras  el  nimbo  de  oro  de  la  Virgen  María, 
el  ojo  vengativo  del  soldado  afinara  su  mortí- 
fera puntería. 

Baste  deciros  que  el  altar  mayor  de  San 
Agustín  era  una  gran  fábrica  de  entalle  dora- 
do, cual  otras  que  habréis  visto  en  cualquier 
templo  de  España.  Este  armatoste  se  extendía 
desde  el  piso  á  la  bóveda,  y  de  machón  á  ma- 
chón, representando  en  sucesivas  hileras  de 
nichos  como  una  serie  de  jerarquías  celestia- 
les. Arriba,  el  Cristo  ensangrentado  abría  sus 
brazos  sobre  la  cruz;  abajo  y  encima  del  altar, 
un  templete  encerraba  el  símbolo  de  la  Euca- 
ristía. Aunque  la  mole  se  apoyaba  en  el  muro 
del  fondo,  había  pequeños  pasadizos  interio- 
res destinados  al  servicio  casero  de  aquella 
república  de  santos,  y  por  ellos  el  lego  sacris- 
tán podía  subir  desde  la  sacristía  á  mudar  el 
traje  de  la  Virgen,  á  encender  las  velas  del  al- 
tísimo Crucifijo,  ó  á  limpiar  el  polvo  que  los 
siglos  depositaban  sobre  el  antiguo  tisú  de  los 
vestidos  y  la  madera  bermellonada  de  los  ros- 
tros. 

Pues  bien:  los  franceses  se  posesionaron  rá- 
pidamente del  camarín  de  la  Virgen,  de  los 
estrechos  tránsitos  que  he  mencionado;  y  cuan- 
do llegamos  nosotros,  en  cada  nicho,  detrás  de 
cada  santo,  y  en  innumerables  agujeros  abier- 
tos á  toda  prisa,  brillaba  el  cañón  de  los  fusi- 
les. Igualmente  establecidos  detrás  del  ara 
santa,  que  á  empujones  adelantaron  un  poco, 
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se  preparaban  á  defender  en  toda  regla  la  ca- 
becera de  la  iglesia. 

No  nos  hallábamos  enteramente  á  descu- 
bierto, y  para  resguardarnos  del  gran  retablo, 
teníamos  los  confesonarios,  los  altares  de  las 
capillas  y  las  tribunas.  Los  más  expuestos 
eramos  los  que  entramos  por  la  nave  princi- 
pal; y  mientras  los  más  osados  avanzaron  re- 
sueltamente hacia  el  fondo,  otros  tomamos 
posiciones  en  el  coro  bajo,  tras  el  facistol, 
tras  las  sillas  y  bancos  amontonados  contra 
la  reja,  molestando  desde  allí  con  certera  pun- 
tería á  la  nación  francesa,  posesionada  del  al- 
tar mayor. 

El  tío  Garcés,  con  nueve  de  igual  empuje, 
corrió  á  posesionarse  del  púlpito,  otra  pesada 
fábrica  churrigueresca,  cuyo  guarda- polvo, 
coronado  por  una  estatua  de  la  Fe,  casi  llega- 
ba al  techo.  Subieron,  ocupando  la  cátedra  y 
la  escalera,  y  desde  allí,  con  singular  acierto, 
dejaban  seco  á  todo  francés  que,  abandonando 
el  presbiterio,  se  adelantaba  á  lo  bajo  de  la 
iglesia.  También  sufrían  ellos  bastante,  por- 
que les  abrasaban  los  del  altar  mayor,  deseo- 
sos de  quitar  de  en  medio  aquel  obstáculo.  Al 
fin  se  destacaron  unos  veinte  hombres,  resuel- 
tos á  tomar  á  todo  trance  aquel  reducto  de 
madera,  sin  cuya  posesión  era  locura  intentar 
el  paso  de  la  nave.  No  he  visto  nada  más  pa- 
recido á  una  gran  batalla,  y  así  como  en  ésta 
la  atención  de  uno  y  otro  ejército  se  reconcen- 
tra á  veces  en  un  punto,  el  más  disputado  y 
apetecido  de  todos,  y  cuya  pérdida  ó  conquis- 
ta decide  el  éxito  de  la  lucha,  así  la  atención 
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de  todos  se  dirigió  al  púlpito,  tan  bien  defen- 
dido como  bien  atacado. 

Los  veinte  tuvieron  que  resistir  el  vivísima 
fuego  que  se  les  hacía  desde  el  coro,  y  la  ex- 
plosión de  las  granadas  de  mano  que  los  de 
las  tribunas  les  arrojaban;  pero  á  pesar  de  sus 
grandes  pérdidas,  avanzaron  resueltamente  á 
la  bayoneta  sobre  la  escalera.  No  se  acobarda- 
ron los  diez  defensores  del  fuerte,  y  defendié- 
ronse á  arma  blanca  con  aquella  superioridad 
infalible  que  siempre  tuvieron  en  este  género 
de  lucha.  Muchos  de  los  nuestros,  que  antes 
hacían  fuego  parapetados  tras  los  altares  y  los 
confesonarios,  corrieron  á  atacar  á  los  france- 
ses por  la  espalda,  representando  de  este  mo- 
do en  miniatura  la  peripecia  de  una  vasta  ac- 
ción campal;  y  trabóse  la  contienda  cuerpo  á 
cuerpo  á  bayonetazos,  á  tiros  y  á  golpes,  se- 
gún como  cada  cual  cogía  á  su  contrario. 

De  la  sacristía  salieron  mayores  fuerzas  ene- 
raigas,  y  nuestra  retaguardia,  que  se  había 
mantenido  en  el  coro,  salió  también.  Algunos 
que  se  hallaban  en  las  tribunas  de  la  derecha, 
saltaron  fácilmente  al  cornisamento  de  un  gran 
retablo  lateral,  y  no  satisfechos  con  hacer  Jue- 
go desde  allí,  desplomaron  sobre  los  franceses 
tres  estatuas  de  santos  que  coronaban  los  án- 
gulos del  ático.  En  tanto  el  púlpito  se  soste- 
nía con  firmeza,  y  en  medio  de  aquel  infierno, 
vi  al  tío  Garcés  ponerse  en  pie,  desafiando  el 
fuego,  y  accionar  como  un  predicador,  gritan- 
do desaforadamente  con  voz  ronca.  Si  alguna 
vez  viera  al  demonio  predicando  el  pecado  en 
la  cátedra  de  una  iglesia,  invadida  por  todas 


ZARAGOZA 


187 


las  potencias  infernales  en  espantosa  bacana!,, 
no  me  llamaría  la  atención. 

Aquello  no  podía  prolongarse  mucho  tiem- 
po, y  Garcés,  atravesado  por  cien  balazos, 
cayó  de  improviso,  lanzando  un  ronco  aullido. 
Los  franceses,  que  en  gran  número  llenaban 
la  sacristía,  vinieron  en  columna  cerrada,  y  en 
los  tres  escalones  que  separan  el  presbiterio 
del  resto  de  la  iglesia,  nos  presentaron  un  mu- 
ro infranqueable.  La  descarga  de  esta  colum- 
na decidió  la  cuestión  del  púlpito,  y  quintados 
en  un  instante,  dejando  sobre  las  baldosas 
gran  número  de  muertos,  nos  retiramos  á  las 
capillas.  Perecieron  los  primitivos  defensores 
del  púlpito,  así  como  los  que  luego  acudieron 
á  reforzarlos,  y  al  tío  Garcés,  acribillado  á  ba- 
yonetazos después  de  muerto,  le  arrojaron  en 
su  furor  los  vencedores  por  encima  del  ante- 
pecho. Así  concluyó  aquel  gran  patriota  que  no 
nombra  la  historia. 

El  capitán  de  nuestra  compañía  quedó  tam- 
bién inerte  sobre  el  pavimento.  Retirándonos 
en  desorden  á  distintos  puntos,  separados  unos 
de  otros,  no  sabíamos  á  quién  obedecer;  bien 
es  verdad  que  allí  la  iniciativa  de  cada  uno  ó 
de  cada  grupo  de  dos  ó  tres  era  la  única  or- 
ganización posible,  y  nadie  pensaba  en  com- 
pañías ni  en  jerarquías  militares.  Había  la 
subordinación  de  todos  al  pensamiento  co- 
mún, y  un  instinto  maravilloso  para  conocer 
la  estrategia  rudimentaria  que  las  necesidades 
de  la  lucha  á  cada  instante  nos  iba  ofreciendo. 
Este  instintivo  golpe  de  vista  nos  hizo  com- 
prender que  estábamos  perdidos  desde  que 
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nos  metimos  en  las  capillas  de  la  derecha,  y 
era  temeridad  persistir  en  la  defensa  de  la 
iglesia  ante  las  enormes  fuerzas  francesas  que 
la  ocupaban. 

Algunos  opinaron  que  con  los  bancos,  las 
imágenes  y  la  madera  de  un  retablo  viejo, 
que  fácilmente  podía  ser  hecho  pedazos,  de- 
bíamos levantar  una  barricada  en  el  arco  de 
la  capilla  y  defendernos  hasta  lo  último;  pero 
dos  Padres  agustinos  se  opusieron  á  este  es- 
fuerzo inútil,  y  uno  de  ellos  nos  dijo: 

— Hijos  míos,  no  os  empeñéis  en  prolongar 
la  resistencia,  que  os  llevaría  á  perder  vues- 
tras vidas  sin  ventaja  alguna.  Los  franceses 
^stán  atacando  en  este  instante  el  edificio  por 
la  calle  de  las  Arcadas.  Corred  allí  á  ver  si 
lográis  atajar  sus  pasos;  pero  no  penséis  en 
defender  la  iglesia,  profanada  por  esos  cafres. 

Estas  exhortaciones  nos  obligaron  á  salir 
al  claustro,  y  todavía  quedaban  en  el  coro 
algunos  soldados  de  Extremadura  tiroteán- 
dose con  los  franceses,  que  ya  invadían  toda 
la  nave. 

Los  frailes  sólo  cumplieron  á  medias  su 
oferta  en  lo  de  darnos  algún  gaudeamus  como 
recompensa  por  haberles  defendido  hasta  el 
último  extremo  su  iglesia,  y  fueron  repartidos 
algunos  trozos  de  tasajo  y  pan  duro,  sin  que 
viéramos  ni  oliéramos  el  vino  en  ninguna  par- 
te, por  más  que  alargamos  la  vista  y  las  nari- 
ces. Para  explicar  esto,  dijeron  que  los  fran- 
ceses, ocupando  todo  lo  alto,  se  habían  pose- 
sionado del  principal  depósito  de  provisiones; 
y  lamentándose  del  suceso,  procuraron  conso- 
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laníos  con  alabanzas  de  nuestro  buen  com- 
portamiento. 

La  falta  del  vino  prometido  hízome  acordar 
del  gran  Pirli,  y  entonces  caí  en  la  cuenta  de 
que  le  había  visto  al  principio  del  lance  en  una 
de  las  tribunas.  Preguntó  por  él;  pero  nadie 
me  sabía  dar  razón  de  su  paradero. 

Ocupaban  los  franceses  la  iglesia  y  también 
parte  de  los  altos  del  Convento.  A  pesar  de 
nuestra  desfavorable  posición  en  el  claustra 
bajo,  estábamos  resueltos  á  seguir  resistiendo, 
y  traíamos  á  la  memoria  la  heróica  conducta 
de  los  voluntarios  de  Huesca,  que  defendieron 
las  Mónicas  hasta  quedar  sepultados  bajo  sus 
escombros.  Estábamos  delirantes,  ebrios;  nos 
creíamos  ultrajados  si  no  vencíamos,  y  nos 
impulsaba  á  las  luchas  desesperadas  una  fuer- 
za secreta,  irresistible,  que  no  puedo  explicar- 
me sino  por  la  fuerte  tensión  erectiva  del  es- 
píritu y  una  aspiración  poderosa  hacia  la 
ideal. 

Nos  contuvo  una  orden  venida  de  fuera,  y 
que  dictó  sin  duda,  en  su  buen  sentido  prácti- 
co, el  general  Saint-March. 

— El  Convento  no  se  puede  sostener — dije- 
ron.— Antes  que  sacrificar  gente  sin  provecho 
alguno  para  la  ciudad,  salgan  todos  á  defen- 
der los  puntos  atacados  en  la  calle  de  Pabos- 
tre  y  Puerta  Quemada,  por  donde  el  enemigo 
quiere  extenderse,  conquistando  las  casas  de 
que  se  le  ha  rechazado  varias  veces. 

Salimos,  pues,  de  San  Agustín.  Cuando  pa- 
sábamos por  la  calle  del  mismo  nombre,  pa- 
ralela á  la  de  Palomar,  vimos  que  desde  la  to- 
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rre  de  la  iglesia  arrojaban  granadas  de  mano 
sobre  los  franceses,  establecidos  en  la  plazole- 
ta inmediata  á  la  última  de  aquellas  dos  vías. 
¿Quién  lanzaba  aquellos  proyectiles  desde  la 
torre?  Para  decirlo  más  brevemente  y  con  más 
elocuencia,  abramos  la  historia  y  leamos:  «En 
la  torre  se  habían  situado  y  pertrechado  siete 
ú  ocho  paisanos  con  víveres  y  municiones 
para  hostigar  al  enemigo,  y  subsistieron  ve- 
rificándolo por  unos  días  sin  querer  rendirse.» 

Allí  estaba  el  insigne  Pirli.  ¡Oh,  Pirli!  Más 
feliz  que  el  tío  Garcés,  tú  ocupas  un  lugar  en 
la  historia. 

XXIII 


Incorporados  al  batallón  de  Extremadura, 
se  nos  llevó  por  la  calle  de  Palomar  hasta  la 
plaza  de  la  Magdalena,  desde  donde  oímos 
fuerte  estrépito  de  combate  hacia  el  extremo 
de  la  calle  de  Puerta  Quemada.  Como  nos  ha- 
bían dicho,  el  enemigo  procuraba  extenderse 
por  la  calle  de  Pabostre  para  apoderarse  de 
Puerta  Quemada,  punto  importantísimo  que 
le  permitía  enfilar  con  su  artillería  la  calle  del 
mismo  nombre  hasta  la  plaza  de  la  Magdale- 
na; y  como  la  posesión  de  San  Agustín  y  las 
Mónicas  les  permitía  amenazar  aquel  punto 
céntrico  por  el  fácil  tránsito  de  la  calle  de  Pa- 
lomar, ya  se  conceptuaban  dueños  del  arra- 
bal. En  efecto:  si  los  de  San  Agustín  lograban 
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avanzar  hasta  las  ruinas  del  Seminario,  y  los 
de  la  calle  de  Pabostre  hasta  Puerta  Quemada, 
era  imposible  disputar  á  los  franceses  el  barrio 
de  Tenerías. 

Después  de  una  breve  espera,  nos  llevaron 
á  la  calle  de  Pabostre;  y  como  la  lucha  era 
combinada  entre  el  interior  de  los  edificios  y 
la  vía  pública,  entramos  por  la  calle  de  los 
Viejos  á  la  primera  manzana.  Desde  las  ven- 
tanas de  la  casa  en  que  nos  situaron  no  se 
veía  más  que  humo,  y  apenas  podíamos  ha- 
cernos cargo  de  lo  que  allí  pasaba;  mas  luego 
advertí  que  la  calle  estaba  llena  de  zanjas  y 
-cortaduras  de  trecho  en  trecho,  con  parapetos 
de  tierra,  muebles  y  escombros. 

Desde  las  ventanas  se  hacía  un  fuego  horro- 
roso. Recordando  una  frase  del  mendigo  cojo 
Sursum  Corda,  puedo  decir  que  nuestra  alma 
era  toda  balas.  En  el  interior  de  las  casas  co- 
rría la  sangre  á  torrentes.  El  empuje  de  la 
Prancia  era  terrible;  y  para  que  la  resistencia 
no  fuese  menor,  las  campanas  convocaban  sin 
cesar  al  pueblo;  los  Generales  dictaban  órde- 
nes crueles  para  castigar  á  los  rezagados;  los 
frailes  reunían  gente  de  los  otros  barrios,  tra- 
yéndola  como  en  trailla,  y  algunas  mujeres 
heroicas  daban  el  ejemplo,  arrojándose  en  me- 
dio del  peligro,  fusil  en  mano. 

Día  horrendo,  cuyo  rumor  pavoroso  retum- 
ba sin  cesar  en  los  oídos  del  que  lo  presenció, 
cuyo  recuerdo  le  persigue,  pesadilla  indeleble 
de  toda  la  vida.  Quien  no  vio  sus  excesos, 
no  oyó  su  vocerío  y  estruendo,  ignora  con  qjié 
aparato  externo  se  presenta  á  los  sentidos  hu- 
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manos  el  ideal  del  horror.  Y  no  me  digáis  que 
habéis  visto  el  cráter  de  un  volcán  en  lo  más 
recio  de  sus  erupciones,  ó  una  furiosa  tempes- 
tad en  medio  del  Océano,  cuando  la  embarca- 
ción, lanzada  al  cielo  por  una  cordillera  do 
agua,  cae  después  al  abismo  vertiginoso;  no 
me  digáis  que  habéis  visto  eso,  pues  nada  de 
eso  se  parece  á  los  volcanes  y  á  las  tempestades 
que  hacen  estallar  los  hombres,  cuando  sus 
pasiones  les  llevan  á  eclipsar  los  desórdenes  de 
la  Naturaleza. 

Era  difícil  contenernos,  y  no  pudiendo  ha- 
cer  gran  hostilidad  desde  allí,  bajamos  á  la 
calle  unos  tras  otros,  sin  hacer  caso  de  los  je- 
fes  que  querían  contenernos .  El  combate  te- 
ma sobre  todos  una  atracción  irresistible,  y 
nos  llamaba  como  llama  el  abismo  al  que  lo 
contempla  desde  el  vértice  de  elevada  cima. 

Jamás  me  he  considerado  héroe;  pero  es  lo 
cierto  que  en  aquellos  momentos  ni  temía  la 
muerte,  ni  me  arredraba  el  espectáculo  de  las 
catástrofes  que  á  mi  lado  veía.  Verdad  es  que 
el  heroísmo,  como  cosa  del  momento  é  hijo 
directo  de  la  inspiración,  no  pertenece  exclu- 
sivamente á  los  valerosos,  razón  por  la  cual 
suele  encontrarse  con  frecuencia  en  las  muje- 
res y  en  los  cobardes. 

Por  no  parecer  prolijo,  no  referiré  aquí  las 
peripecias  de  aquel  combate  de  la  calle  de  Pa- 
bostre.  Se  parecen  mucho  á  las  que  antes  he 
contado,  y  si  en  algo  se  diferenciaron  fué  por 
el  exceso  de  la  constancia  y  de  la  energía,  lle- 
vadas á  un  grado  tal  que  allí  acababa  lo  hu- 
mano y  empezaba  lo  divino.  Dentro  de  las 
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casas  pasaban  escenas  como  las  que  en  otro 
lugar  se  refieren,  pero  con  mayor  encarniza- 
miento, porgue  el  triunfo  se  creía  más  defini- 
tivo. La  ventaja  adquirida  en  una  pieza  per- 
díanla los  imperiales  en  otra;  la  acción  traba- 
da en  la  buhardilla  descendía  peldaño  por  pel- 
daño hasta  el  sótano,  y  allí  se  remataba  al 
arma  blanca,  con  ventaja  siempre  para  los 
paisanos.  Las  voces  de  mando  con  que  unos 
y  otros  dirigían  los  movimientos  dentro  de 
aquellos  laberintos,  retumbaban  de  pieza  en 
pieza  con  ecos  espantosos. 

En  la  calle  usaban  ellos  artillería  y  nosotros 
también;  Varias  veces  trataron  de  apoderarse 
con  rápidos  golpes  de  mano  de  nuestras  pie- 
zas; pero  perdían  mucha  gente  sin  conseguir- 
lo nunca.  Acobardados  al  ver  que  el  esfuerzo 
empleado  otra  vez  para  ganar  una  batalla  no 
bastaba  entonces  para  conquistar  dos  varas  de 
calle,  se  negaban  á  batirse,  y  sus  oficiales  les 
sacudían  á  palos  la  pereza. 

Por  nuestra  parte  no  era  preciso  emplear 
tales  medios  y  bastaba  la  persuasión.  Los  frai- 
les, sin  dejar  de  prestar  auxilio  á  los  moribun- 
dos, atendían  á  todo,  y  al  advertir  debilidad 
en  un  punto,  volaban  á  llamar  la  atención  de 
los  jefes. 

En  una  de  las  zanjas  abiertas  en  la  calle, 
una  mujer,  más  que  ninguna  valerosa,  Ma- 
nuela Sancho,  después  de  hacer  fuego  de  fu- 
sil, disparó  varios  tiros  en  la  pieza  de  á  8. 
Mantúvose  ilesa  durante  gran  parte  del  día, 
animando  á  todos  con  sus  palabras  y  sirvien- 
do de  ejemplo  á  los  hombres;  pero  serían  las 
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tres  de  la  tarde  cuando  cayó  en  la  zanja,  heri- 
da en  una  pierna,  y  durante  largo  tiempo  con- 
fundióse con  los  muertos,  porque  la  hemorra- 
gia la  puso  exánime  y  con  apariencia  de  cadá- 
ver. Más  tarde,  advirtiendo  que  respiraba,  la 
retiramos,  y  fué  curada,  quedando  tan  bien, 
que  muchos  años  después  tuve  el  gusto  de 
verla  viva.  La  historia  no  ha  olvidado  á  aque- 
lla valiente  joven,  y  además,  la  calle  de  Pa- 
bostre,  cuyas  mezquinas  casas  son  más  elo- 
cuentes que  las  páginas  de  un  libro,  lleva  el 
nombre  de  Manuela  Sancho. 

Poco  después  de  las  tres,  una  horrísona  ex- 
plosión conmovió  las  casas  que  los  franceses 
nos  habían  disputado  tan  encarnizadamente 
durante  la  mañana,  y  entre  el  espeso  humo  y 
el  polvo,  más  espeso  aún  que  el  humo,  vimos 
volar  en  pedazos  mil  las  paredes  y  el  techo, 
cayendo  todo  al  suelo  con  un  estruendo  de 
que  no  puede  darse  idea.  Los  franceses  empe- 
zaban á  emplear  la  mina  para  conquistar  lo 
que  por  ningún  otro  medio  podía  arrancarse 
de  las  manos  aragonesas.  Abrieron  galerías, 
cargaron  los  hornillos,  y  los  hombres  cruzá- 
ronse de  brazos,  esperando  que  la  pólvora  lo 
hiciera  todo. 

Cuando  reventó  la  primera  casa,  nos  man- 
tuvimos serenos  en  las  inmediatas  y  en  la  ca- 
lle; pero  cuando  con  estallido  más  fuerte  aún 
vino  á  tierra  la  segunda,  inicióse  el  movimien- 
to de  retirada  con  bastante  desorden.  Al  con- 
siderar que  eran  sepultados  entre  las  ruinas  ó 
lanzados  al  aire  tantos  infelices  compañeros, 
que  no  se  habrían  dejado  vencer  por  la  fuerza 
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<3el  brazo,  nos  sentimos  débiles  para  lachar 
<;on  aquel  elemento  de  destracción,  y  parecía- 
nos que  en  todas  las  demás  casas  y  en  la  calle, 
minadas  ya  también,  iban  á  estallar  horribles 
cráteres  que  en  pedazos  mil  nos  salpicarían 
«desgarrados  en  sangrientos  girones. 

Los  jefes  nos  detenían,  diciendo: 

— Firmes,  muchachos.  No  correr.  Eso  es 
para  asustaros.  Nosotros  también  tenemos  pól- 
vora en  abundancia  y  abriremos  minas. ¿Oreéis 
que  eso  les  dará  veutaja?  Al  contrario.  Vere- 
mos cómo  se  defienden  entre  los  escombros. 

Palafox  se  presentó  á  la  entrada  de  la  calle» 
y  su  presencia  nos  contuvo  algún  tanto.  El 
mucho  ruido  impidióme  oir  lo  que  nos  dijo; 
pero  por  sus  gestos  comprendí  que  quería  im- 
pelernos á  marchar  sobre  las  ruinas. 

— Ya  oís,  muchachos,  ya  oís  lo  que  dice  el 
Capitán  General — vociferó  á  nuestro  lado  un 
fraile  de  los  que  venían  en  la  comitiva  de  Pa- 
lafox. — Dice  que  si  hacéis  un  pequeño  esfuer- 
zo más,  no  quedará  vivo  un  solo  francés. 

— ¡Y  tiene  razón! — exclamó  otro  fraile. — 
No  habrá  en  Zaragoza  una  mujer  que  os  mire, 
si  al  punto  no  os  arrojáis  sobre  las  ruinas  de 
las  casas  y  echáis  de  allí  á  los  franceses. 

— Adelante;  hijos  de  la  Virgen  del  Pilar — 
añadió  un  tercer  fraile. — Allí  hay  un  grupo 
de  mujeres.  ¿Las  veis?  Pues  dicen  que  si  no 
vais  vosotros,  irán  ellas.  ¿No  os  da  vergüenza 
vuestra  cobardía? 

Con  esto  nos  contuvimos  un  poco.  Reventó 
otra  casa  á  la  derecha,  y  entonces  Palafox  se 
internó  en  la  calle.  Sin  saber  cómo  ni  por  qué* 
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nos  llevaba  tras  sí.  Y  ahora  es  ocasión  de  ha- 
blar de  este  personaje  eminente,  cuyo  nom- 
bre va  unido  al  de  las  célebres  prozas  de  Za- 
ragoza. Debía  en  gran  parte  su  prestigio  á  su 
gran  valor;  pero  también  á  la  nobleza  de  su 
origen,  al  respeto  con  que  siempre  fué  mirada 
allí  la  familia  de  Lazán,  y  á  su  hermosa  y 
arrogante  presencia.  Era  joven.  Había  perte- 
necido al  cuerpo  de  Guardias,  y  se  le  elogiaba 
mucho  por  haber  despreciado  los  favores  de 
una  muy  alta  señora,  tan  famosa  por  su  posi- 
ción como  por  sus  escándalos.  Lo  que  más 
que  nada  hacía  simpático  al  caudillo  zarago- 
zano era  su  indomable  y  serena  valentía,  aquel 
ardor  juvenil  con  que  acometía  lo  más  peli- 
groso y  difícil,  por  simple  afán  de  tocar  un 
ideal  de  gloria. 

Si  carecía  de  dotes  intelectuales  para  dirigir 
obra  tan  ardua  como  aquélla,  tuvo  el  acierto 
de  reconocer  su  incompetencia  y  rodeóse  de 
hombres  insignes  por  distintos  conceptos.  Es- 
tos lo  hacían  todo,  y  Palafox  quedábase  tan 
sólo  con  lo  teatral.  Sobre  un  pueblo  en  que 
tanto  prevalece  la  imaginación,  no  podía  me- 
nos de  ejercer  subyugador  dominio  aquel  Ge- 
neral joven,  de  ilustre  familia  y  simpática  figu- 
ra, que  se  presentaba  en  todas  partes,  reani- 
mando á  los  débiles  y  distribuyendo  recom- 
pensas á  los  animosos. 

Los  zaragozanos  habían  simbolizado  en  él 
sus  virtudes,  su  constancia,  su  patriotismo 
ideal  con  ribetes  de  místico,  y  su  fervor  gue- 
rrero. Lo  que  él  disponía  todos  lo  encontra- 
ban bueno  y  justo.  Como  aquellos  Monarcas 
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á  quienes  las  tradicionales  leyes  han  hecho 
representación  personal  de  los  principios  fun- 
damentales del  Gobierno,  Palafox  no  podía 
hacer  nada  malo:  lo  malo  era  obra  de  sus  con- 
sejeros. Y  en  realidad,  el  ilustre  caudillo  rei- 
naba y  no  gobernaba.  Gobernaba  el  Padre 
Basilio,  O'Neilly,  Saint-March  y  Butrón,  clé- 
rigo escolapio  el  primero,  Generales  insignes 
los  otros  tres. 

Eu  ios  puntos  de  peligro  aparecía  siempre 
Palafox  como  la  expresión  humana  del  triun- 
fo. Su  voz  reanimaba  á  los  moribundos,  y  si 
la  Virgen  del  Pilar  hubiera  hablado,  no  lo  ha» 
bría  hecho  por  otra  boca.  Su  rostro  expresaba 
siempre  una.  confianza  suprema,  y  en  él  la 
triunfal  sonrisa  infundía  coraje  como  en  otros 
<el  ceño  feroz.  Vanagloriábase  de  ser  el  impul- 
sor de  aquel  gran  movimiento.  Como  com- 
prendía por  instinto  que  parte  del  éxito  era 
debido,  más  aue  á  sus  cualidades  de  General, 
á  sus  cualidades  de  actor,  siempre  se  presenta- 
ba con  todos  sus  arreos  de  gala,  entorchados* 
plumas  y  veneras,  y  la  atronadora  música  d© 
los  aplausos  y  los  vivas  le  halagaban  en  ex- 
tremo. Todo  esto  era  preciso,  pues  ha  de  ha- 
ber siempre  algo  de  mutua  adulación  entre  ía 
hueste  y  el  caudillo,  para  que  el  enfático  or- 
gullo de  la  victoria  arrastre  á  todos  al  he- 
roísmo. 
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tíomo  he  dicho,  Palafox  nos  detuvo,  y  aun- 
que abandonamos  casi  toda  la  calle  de  Pabos- 
tre,  nos  mantuvimos  firmes  en  Puerta  Que- 
mada. 

Si  encarnizada  fué  la  batalla  hasta  las  tres, 
hora  en  que  nos  concentramos  hacia  la  plaza 
de  la  Magdalena,  no  lo  fué  menos  desde  dicha 
ocasión  hasta  la  noche.  Los  franceses  empeza- 
ron á  hacer  trabajos  en  las  casas  arruinadas 
por  los  hornillos,  y  era  curioso  ver  cómo  entre 
las  masas  de  cascote  y  vigas  se  abrían  pequeñas 
plazas  de  armas,  caminos  cubiertos,  y  plata- 
formas para  emplazar  la  artillería.  Aquélla  era 
una  guerra  que  cada  vez  se  iba  pareciendo 
menos  á  las  demás  guerras  conocidas. 

De  esta  nueva  fase  de  batalla  resultó  una 
ventaja  y  un  inconveniente  para  los  franceses, 
porque  si  la  demolición  de  las  casas  les  permi- 
tía colocar  en  ellas  algunas  piezas,  en  cambia 
los  hombres  quedaban  á  descubierto.  Por  nues- 
tra desgracia  no  supimos  aprovecharnos  de 
esto  al  presenciar  las  voladuras.  El  terror  nos 
hizo  ver  una  centuplicación  del  peligro,  cuan- 
do en  realidad  lo  disminuía,  y  no  queriendo 
ser  menos  que  ellos  en  aquel  duelo  á  fuego, 
los  zaragozanos  empezaron  á  incendiar  las  ca- 
sas de  la  calle  de  Pabostre  que  no  podían  sos- 
tener. 
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Sitiadores  y  sitiados,  deseosos  de  rematar- 
se pronto,  y  no  pudiendo  conseguirlo  en  la 
laberíntica  guerra  de  las  madrigueras,  empe- 
zaron á  destruirlas,  unos  con  la  mina,  otros 
con  el  incendio,  quedándose  á  descubierto 
como  el  impaciente  gladiador  que  arroja  su 
escudo. 

]Qué  tarde,  qué  noche!  Al  llegar  aquí  me 
detengo  cansado  y  sin  aliento,  y  mis  recuer- 
dos se  nublan,  como  se  nublaron  mi  pensar  y 
mi  sentir  en  aquella  tarde  espantosa.  Hubo, 
pues,  un  momento  en  que  no  pudiendo  resis- 
tir más  mi  cuerpo,  como  el  de  otros  compañe- 
ros que  habían  tenido  la  suerte  ó  la  desgracia 
de  vivir,  se  arrastraba  sobre  el  arroyo,  trope- 
zando con  cadáveres  insepultos  ó  medio  inhu- 
mados entre  los  escombros.  Mis  sentidos,  sal- 
vajemente lanzados  á  los  extremos  del  delirio, 
no  me  representaban  claramente  el  lugar  don- 
de me  encontraba,  y  la  noción  del  vivir  era 
un  conjunto  de  vagas  confusiones,  de  dolores 
inauditos.  No  me  parecía  que  fuese  de  día, 
porque  en  algunos  puntos  lóbrega  obscuridad 
envolvía  la  escena;  mas  tampoco  me  conside- 
raba en  medio  de  la  noche,  porque  llamas  se- 
mejantes á  las  que  suponemos  en  el  Infierna 
enrojecían  la  ciudad  por  otro  lado. 

Sólo  sé  que  me  arrastraba  pisando  cuerpos, 
yertos  unos,  con  movimiento  otros,  y  que  más 
allá,  siempre  más  allá,  creía  encontrar  un  pe- 
dazo de  pan  y  un  buche  de  agua.  ¡Qué  desfa- 
llecimiento tan  horrible!  ¡Qué  hambre!  ¡Qué 
sedl  Vi  correr  á  muchos  con  ágiles  movimien- 
tos; les  oí  gritar;  vi  proyectadas  sus  inquieta» 
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sombras  formando  espantajos  sobre  las  pare- 
des cercanas:  iban  y  venían  no  só  á  dónde  ni 
de  dónde.  No  era  yo  el  único  que,  agotadas 
las  fuerzas  del  cuerpo  y  del  espíritu  después 
de  tantas  horas  de  iucha,  se  había  rendido. 
Otros  muchos,  que  no  tenían  la  acerada  ente- 
reza de  los  cuerpos  aragoneses,  se  arrastraban 
como  yo,  y  nos  pedíamos  unos  á  otros  un  poco 
de  agua.  Algunos,  más  felices  que  los  demás, 
tuvieron  fuerza  para  registrar  entre  los  cadá- 
veres, y  recoger  mendrugos  de  pan,  piltrafas 
de  carne  fría  y  envuelta  en  tierra,  que  devora- 
ban con  avidez. 

Algo  reanimados,  seguimos  buscando,  y 
pude  alcanzar  una  parte  en  las  migajas  de 
aquel  festín.  No  sé  si  estaba  yo  herido:  algu- 
nos de  los  que  conmigo  hablaban,  comunicán- 
dome su  gran  hambre  y  sed,  tenían  horribles 
golpes,  quemaduras  y  balazos.  Por  fin  encon- 
tramos unas  mujeres  que  nos  dieron  á  beber 
agua  fangosa  y  tibia.  Nos  disputamos  el  vaso 
de  barro,  y  luego  en  las  manos  de  un  muerto 
descubrimos  un  pañuelo  liado  que  contenía 
dos  sardinas  secas  y  algunos  bollos  de  aceite. 
Alentados  por  los  repetidos  hallazgos  segui- 
mos merodeando,  y  al  fin,  lo  poco  que  logra- 
mos comer,  y  más  que  nada  el  agua  sucia  que 
bebimos,  nos  devolvió  en  parte  las  fuerzas. 

Yo  me  sentí  con  algún  brío  y  pude  andar, 
aunque  difícilmente.  Advertí  que  todo  mi  ves- 
tido estaba  lleno  de  sangre,  y  sintiendo  un 
vivo  escozor  en  el  brazo  derecho,  juzguéme 
gravemente  herido;  pero  aquel  malestar  era  de 
una  contusión  insignificante,  y  las  manchas  de 
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mis  ropas  provenían  de  haberme  arrastrado 
entre  charcos  de  fango  y  sangre. 

Volví  á  pensar  sin  confusiones;  volví  á  ver 
obscuridad,  y  oí  distintamente  los  gritos,  los 
pasos  precipitados,  los  cañonazos  cercanos  y 
distantes  en  .diálogo  pavoroso.  Sus  estampidos 
aquí  y  allí  parecían  preguntas  y  respuestas. 

Los  incendios  continuaban.  Había  sobre  la 
ciudad  una  densa  niebla,  formada  de  polvo  y 
humo,  la  cual,  con  el  resplandor  de  las  llamas, 
formaba  perspectivas  horrorosas  que  jamás  se 
ven  en  el  mundo;  en  sueños,  sí.  Las  casas  des- 
pedazadas, con  sus  huecos  abiertos  á  la  clari- 
dad como  ojos  infernales;  las  recortaduras  an- 
gulosas de  las  ruinas  humeantes;  las  vigas  en- 
cendidas, eran  espectáculo  menos  siniestro  que 
«1  de  aquellas  figuras  saltonas  é  incansables, 
que  no  cesaban  de  revolotear  allí  delante,  allí 
mismo,  casi  en  medio  de  las  llamas.  Eran  los 
paisanos  de  Zaragoza  que  aún  se  estaban  ba- 
tiendo con  los  franceses,  y  les  disputaban  fe- 
rozmente un  palmo  del  Infierno. 
*  Me  encontraba  en  la  calle  de  Puerta  Que- 
mada, y  lo  que  he  descrito  se  veía  en  las  dos 
direcciones  opuestas  del  Seminario  y  de  la  en- 
trada de  la  calle  de  Pabostre.  Di  algunos  pa- 
sos; pero  caí  otra  vez  rendido  de  fatiga.  Un 
fraile,  viéndome  cubierto  de  sangre,  se  me 
acercó  y  empezó  á  hablarme  de  la  otra  vida  y 
del  premio  eterno  destinado  á  los  que  mueren 
por  la  patria.  Díjele  que  no  estaba  herido;  pero 
que  el  hambre,  el  cansancio  y  la  sed  me  ha- 
bían postrado,  y  que  creía  tener  los  primeros 
síntomas  de  la  epidemia.  Entonces  el  buen  re- 
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ligioso,  en  quien  al  punto  reconocí  al  Padre 
Mateo  del  Busto,  se  sentó  á  rni  lado,  y  dijo 
exhalando  un  hondo  suspiro: 

— Yo  tampoco  me  puedo  tener,  y  creo  que 
me  muero. 

— ¿Está  Vuestra  Paternidad  herido? — le  pre- 
gunté, viendo  un  lienzo  atado  á  su  brazo  de- 
recho. 

— Sí,  hijo  mío:  una  bala  me  ha  destrozada 
el  brazo  y  el  hombro.  Siento  grandísimo  do- 
lor; pero  es  preciso  aguantarlo.  Más  padeció 
Cristo  por  nosotros.  Desde  que  amaneció  no 
he  cesado  de  curar  heridos,  y  encaminar  mo- 
ribundos al  Cielo.  En  diez  y  seis  horas  no  he 
descansado  un  solo  momento,  ni  comido  ni 
bebido  cosa  alguna.  Una  mujer  me  ató  este 
lienzo  en  el  brazo  derecho,  y  seguí  mi  tarea* 
Creo  que  no  viviré  mucho...  ¡Cuánto  rnuerto, 
Dios  mío!  ¿Y  estos  heridos  que  nadie  reco- 
ge...? Pero  |ay!  yo  no  puedo  tenerme  en  pier 
yo  me  muero.  ¿Has  visto  aquella  zanja  que 
hay  al  fin  de  la  calle  de  los  Clavos?  Paes  allí 
yace  sin  vida  el  desgraciado  Coridón.  Fué  víc- 
tima de  su  arrojo.  Pasábamos  por  allí  para 
recoger  unos  heridos,  cuando  vimos  hacia  las 
eras  de  San  Agustín  un  grupo  de  franceses 
que  pasaban  de  una  casa  á  otra.  Coridón,  cuya 
sangre  impetuosa  le  impele  á  los  actos  más  he- 
róicos,se  lanzó  ladrando  sobre  ellos.  ¡Ay!  ensar- 
tándolo en  una  bayoneta,  lo  arrojaron  exáni- 
me dentro  de  la  zanja...  ]Cuántas  víctimas  en 
un  solo  día,  Aracelil  |Pues  no  tiene  usted  poca 
suerte  en  haber  salido  ileso  1  Pero  se  morirá 
usted  de  la  epidemia,  que  es  peor.  Hoy  he 
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dado  la  absolución  á  sesenta  moribundos  de 
la  epidemia.  A  usted  también  se  la  daré,  ami- 
go mío,  porque  sé  que  no  comete  pecadillos  y 
que  se  ha  portado  valientemente  en  estos 
días...  ¿Qué  tal?  ¿Crece  el  mal?  Efectivamente, 
está  usted  más  amarillo  que  esos  cadáveres 
que  nos  rodean.  Morir  de  la  epidemia,  duran- 
te el  horroroso  cerco,  también  es  morir  por  la 
patria.  Joven,  ánimo:  el  Cielo  se  abre  pare  re- 
cibirle á  usted,  y  la  Virgen  del  Pilar  le  agasa- 
jará con  su  manto  de  estrellas.  La  vida  no  vale 
nada.  ¡Cuánto  mejor  es  morir  honrosamente  y 
ganar  con  el  padecer  de  un  día  la  eterna  glo- 
ria! En  nombre  de  Dios  le  perdono  á  usted  to- 
dos sus  pecados. 

Después  de  murmurar  la  oración  propia  del 
caso,  pronunció,  bendiciéndome,  el  ego  te  ab- 
solvo,  y  extendiéndose  luego  cuan  largo  era  so- 
bre el  suelo.  Su  aspecto  era  tristísimo,  y  aun- 
que yo  no  me  encontraba  bien,  juzguéme  en 
mejor  estado  de  salud  que  el  buen  fraile.  No 
fué  aquélla  la  primera  ocasión  en  que  el  con- 
fesor caía  antes  que  el  moribundo,  y  el  médico 
antes  que  el  enfermo.  Llamé  al  Padre  Mateo,, 
y  como  no  me  respondiese  sino  con  lastimeros 
quejidos,  apartóme  de  allí  para  buscar  quien 
fuera  en  su  ayuda.  Encontré  á  varios  hombres 
y  mujeres,  y  les  dije: 

— Ahí  está  el  Padre  Fray  Mateo  del  Busta 
que  no  puede  moverse. 

Pero  no  me  hicieron  caso  y  siguieron  ade- 
lante. Muchos  heridos  me  llamaban  á  su  vez, 
pidiéndome  que  les  diese  auxilio;  pero  yo  tam- 
poco les  hacía  caso.  Junto  al  Coso  encontré  un 
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niño  de  ocho  ó  diez  años,  que  marchaba  solo 
y  llorando  con  el  mayor  desconsuelo.  Le  detu- 
ve; le  pregunté  por  sus  padres,  y  señaló  un 
punto  cercano  donde  había  gran  número  de 
muertos  y  heridos. 

Más  tarde  encontré  al  mismo  niño  en  diver- 
sos puntos,  siempre  solo,  siempre  llorando,  y 
nadie  se  cuidaba  de  él. 

No  se  oía  otra  cosa  que  las  preguntas:  ¿Has 
visto  á  mi  hermano?  ¿Has  visto  á  mi  hijo?  ¿Has 
¡visto  á  mi  padre?  Pero  mi  hermano,  mi  hijo  y 
mi  padre  no  parecían  por  ninguna  parte.  Ya 
nadie  se  cuidaba  de  llevar  los  enfermos  á  las 
iglesias,  porque  todas  ó  casi  todas  estaban 
atestadas.  Los  sótanos  y  cuartos  bajos,  que 
antes  se  consideraron  buenos  refugios,  ofrecían 
una  atmósfera  infecta  y  mortífera.  Llegó  el 
momento  en  que  donde  mejor  se  encontraban 
los  heridos  era  en  medio  de  la  calle. 

Me  dirigí  hacia  el  centro  del  Coso,  porque 
me  dijeron  que  allí  se  repartía  algo  de  comer; 
pero  nada  alcancé.  Iba  á  volver  á  las  Tenerías, 
y  al  fin,  frente  al  Alinudí,  me  dieron  un  poco 
de  comida  caliente.  Al  punto  me  sentí  mejor, 
y  lo  que  creía  síntomas  de  epidemia  desapare- 
ció poco  á  poco,  pues  mi  mal,  hasta  entonces, 
«era  de  los  que  se  curan  con  pan  y  vino.  Acor- 
déme  al  punto  del  Padre  Mateo  del  Busto,  y 
con  otros  que  se  me  juntaron  fuimos  á  pres- 
tarle auxilio.  El  desgraciado  anciano  no  se  ha- 
bía movido,  y  cuando  nos  acercamos,  pregun- 
tándole cómo  se  encontraba,  nos  contestó  así: 

— ¡Cómo!  ¿Ha  sonado  la  campana  de  maiti- 
nes? Todavía  es  temprano.  Déjenme  ustedes 
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descansar.  Me  hallo  fatigadísirao,  Padre  Gon- 
zález. He  pasado  diez  y  seis  horas  cogiendo 
flores  en  la  huerta...  Estoy  rendido. 

A  pesar  de  sus  ruegos  le  cargamos  entre 
cuatro;  pero  al  poco  trecho  se  nos  quedó  muer- 
to en  los  brazos. 

Mis  compañeros  acudieron  al  fuego,  y  yo  me 
disponía  á  seguirlos,  cuando  alcancé  á  ver  un 
hombre  cuyo  aspecto  llamó  mi  atención.  Era 
el  tío  Candióla,  que  salió  de  una  casa  cercana 
con  los  vestidos  chamuscados,  y  apretando- 
entre  sus  manos  un  ave  de  corral  que  cacarea- 
ba sintiéndose  prisionera.  Le  detuve  en  medio 
de  la  calle  preguntándole  por  su  hija  y  por 
Agustín,  y  con  gran  agitación  me  dijo: 

— ¡Mi  hijal...  No  sé...  Allá,  allá  está...  ¡To- 
do, todo  lo  he  perdido!  ¡Los  recibosl  ¡Se  han 
quemado  los  recibos!...  Y  gracias  que  al  salir 
de  la  casa  tropecé  con  este  pollo  que  huía  co- 
mo yo  del  horroroso  fuego.  ¡Ayer  valía  una 
gallina  cinco  duros!...  Pero  mis  recibos,  ¡San- 
ta Virgen  del  Pilar,  y  tú,  Santo  Dominguito 
de  mi  alma!  ¿por  qué  se  han  quemado  mis  re- 
cibos?... Todavía  se  pueden  salvar...  ¿Quiere 
usted  ayudarme?  Debajo  de  una  gran  viga  ha 
quedado  la  caja  de  lata  en  que  los  tenía... 
¿Dónde  hay  por  ahí  media  docena  de  hom- 
bres?... ¡Dios  mío!  Pero  esa  Junta,  esa  Audien- 
cia, ese  Capitán  General,  ¿en  qué  están  pen- 
sando?... 

Y  luego  siguió  gritando  á  los  que  pasabanr 
— ¡Eh,  paisano,  amigQ,  hombre  caritativo... 
á  ver  si  levantamos  la  viga  que  cayó  en  el  rin- 
cón!... ¡Eh!  buenos  amigos,  dejen  ustedes  ahí 
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un  ladito  ese  moribundo  que  llevan  al  hos- 
pital, y  vengan  á  ayudarme.  ¿No  hay  un  alma 
piadosa?  Parece  que  los  corazones  se  han  vuel- 
to de  bronce...  Ya  no  hay  sentimientos  huma- 
nitarios... ¡Oh!  zaragozanos  sin  piedad,  jved 
cómo  Dios  os  está  castigando! 

Viendo  que  nadie  le  amparaba,  entró  de 
nuevo  en  la  casa;  pero  salió  al  poco  rato  gri- 
tando con  desesperación: 

— ¡Ya  no  se  puede  Salvar  nada!  ¡Todo  está 
ardiendol  Virgen  mía  del  Pilar,  ¿por  qué  no 
haces  un  milagro?  ¿Por  qué  no  me  concedes  el 
don  de  aquellos  prodigiosos  niños  del  horno 
de  Babilonia,  para  que  pueda  penetrar  dentro 
del  fuego  y  salvar  mis  papeles? 
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Luego  se  sentó  sobre  un  montón  de  piedras, 
y  á  ratos  se  golpeaba  el  cráneo;  á  ratos,  sin 
soltar  el  gallo,  llevábase  la  mano  al  pecho  ex- 
halando profundos  suspiros.  Preguntóle  do 
nuevo  por  su  hija,  con  objeto  de  saber  de 
Agustín,  y  me  dijo: 

— Yo  estaba  en  aquella  casa  de  la  calle  de 
Añón,  donde  nos  metimos  ayer.  Todos  me  de- 
cían que  allí  no  había  seguridad  y  que  mejor 
estaríamos  en  el  centip  del  pueblo;  pero  á  mí 
no  me  gusta  ir  allí  donde  van  todos,  y  el  lugar 
que  prefiero  es  el  que  abandonan  los  demás. 
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El  mundo  está  lleno  de  ladrones  y  rateros. 
Conviene,  pues,  huir  del  gentío.  Nos  acomo- 
damos en  un  cuarto  bajo  de  aquella  casa.  Mi 
hija  tenía  mucho  miedo  al  cañoneo  y  quería 
salir  afuera.  Cuando  reventaron  las  minas  en 
los  edificios  cercanos,  ella  y  Guedita  salieron 
despavoridas.  Quédeme  solo,  pensando  en  el 
peligro  que  corrían  mis  efectos,  y  de  pronto 
entraron  unos  soldados  con  teas  encendidas, 
diciendo  que  iban  á  pegar  fuego  á  la  casa. 
Aquellos  canallas  miserables  no  me  dieron 
tiempo  á  recoger  nada,  y  lejos  de  compadecer 
mi  situación,  burláronse  de  mí.  Yo  escondí  la 
caja  de  los  recibos,  por  temor  á  que,  creyén- 
dola llena  de  dinero,  quisieran  quitármela;  pe- 
ro no  me  fué  posible  permanecer  allí  mucho 
tiempo.  Me  abrasaba  con  el  resplandor  de  las 
llamas,  y  me  ahogaba  con  el  humo.  A  pesar 
de  todo,  insistí  en  salvar  mi  caja...  |Cosa  im- 
posible! Tuve  que  huir.  Nada  pude  traer,  ¡Dios 
poderoso!  nada  más  que  este  pobre  animal, 
que  había  quedado  olvidado  por  sus  dueños 
<en  el  gallinero.  Buen  trabajo  me  costó  coger- 
le. ¡Casi  se  me  quemó  toda  una  mano!  ¡Oh, 
maldito  sea  el  que  inventó  el  fuego!  ¡Que  pier- 
da uno  su  fortuna  por  el  gusto  de  estos  hé- 
roes!... Yo  tengo  dos  casas  en  Zaragoza,  ade- 
más de  la  en  que  vivía.  Una  de  ellas,  la  de  la 
icalle  de  la  Sombra,  se  me  conserva  ilesa,  aun- 
que sin  inquilinos.  La  otra,  que  llaman  Casa 
de  los  Duendes,  á  espaldas  de  San  Francisco, 
está  ocupada  por  las  tropas,  y  toda  me  la  hau 
destrozado.  ¡Ruinas,  nada  más  que  ruinas! 
jEs  feliz  la  ocurrencia  de  quemar  las  casas? 
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sólo  por  impedir  que  las  conquisten  los  fran- 
ceses! 

— La  guerra  exige  que  se  haga  así — le  res- 
pondí,— y  esta  heróica  ciudad  quiere  llevar 
liasta  el  último  extremo  su  defensa. 

— ¿Y  qué  saca  Zaragoza  con  llevar  su  de- 
fensa hasta  el  último  extremo?  A  ver,  ¿qué 
van  ganando  los  que  han  muerto?  Hábleles 
usted  á  ellos  de  la  gloria,  del  heroísmo  y  de 
todas  esas  zarandajas.  Antes  que  volver  á  vi- 
vir en  ciudades  heróicas,  me  iré  á  un  desier- 
to. Concedo  que  haya  alguna  resistencia;  pero 
no  hasta  ese  tan  bárbaro  extremo.  Verdad  es 
que  los  edificios  valían  poco,  tal  vez  menos 
que  esta  gran  masa  de  carbón  que  ahora  re- 
sulta. A  mí  no  me  vengan  con  simplezas.  Esto 
lo  han  ideado  los  pájaros  gordos  para  luego 
hacer  negocio  con  el  carbón. 

Me  hizo  reir.  No  crean  mis  lectores  que  exa- 
gero, pues  tal  como  lo  cuento,  me  lo  dijo  él 
punto  por  punto,  y  pueden  dar  fe  de  mi  vera- 
cidad los  que  tuvieron  la  desdicha  de  conocer- 
le. Si  Candióla  hubiera  vivido  en  Numancia, 
habría  dicho  que  los  numantinos  eran  nego- 
ciantes de  carbón  disfrazados  de  héroes. 

—  ¡Estoy  perdido,  estoy  arruinado  para 
siempre! — añadió  después,  cruzando  las  ma- 
nos en  actitud  dolorosa. — Esos  recibos  eran 
parte  de  mi  hacienda.  Vaya  usted  ahora  á  re- 
clamar las  cantidades  sin  documento  alguno, 
y  cuando  casi  todos  han  muerto  y  yacen  en 
putrefacción  por  esas  calles.  No;  lo  digo  y  lo 
repito:  no  es  conforme  á  la  ley  de  Dios  lo  que 
han  hecho  esos  miserables.  Es  un  pecado  mor- 
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tal,  es  un  delito  imperdonable  dejarse  matar 
cuando  se  deben  piquillos  que  el  acreedor  no 
podrá  cobrar  fácilmente.  Ya  se  ve...  esto  de 
pagar  es  muy  duro,  y  algunos  dicen:  «mura- 
mos y  nos  quedaremos  con  el  dinero.»  Pero 
Dios  debiera  ser  inexorable  con  esta  canalla 
heróica,  y  en  castigo  de  su  infamia  resucitar- 
los para  que  se  las  vieran  con  el  alguacil  y  el 
escribano.  ¡Dios  mío,  resucítalos!  ¡Santa  Vir- 
gen del  Pilar,  Santo  Dominguito  del  Val,  re- 
sucítalos! 

— Y  su  hija  de  usted — le  pregunté  con  in- 
terés,— ¿ha  salido  ilesa  del  fuego? 

— No  me  nombre  usted  á  mi  hija — replicó 
con  desabrimiento. — Dios  ha  castigado  en  mí 
su  culpa.  Ya  sé  quién  es  su  infame  preten- 
diente. ¿Quién  podía  ser  sino  ese  condenado 
hijo  de  D.  José  Montoria,  que  estudia  para 
clérigo?  María  me  lo  ha  confesado.  Ayer  es- 
taba curándole  la  herida  que  tiene  en  el  brazo. 
¿Hase  visto  muchacha  más  desvergonzada?  ]Y 
esto  lo  hacía  delante  de  mí! 

Esto  decía,  cuando  Doña  Guedita,  que  bus- 
caba afanosamente  á  su  amo,  apareció  tra- 
yendo en  una  taza  algunas  provisiones.  El  se 
las  comió  con  voracidad,  y  luego,  á  fuerza  de 
ruegos,  logramos  arrancarle  de  allí,  condu- 
ciéndole al  callejón  del  Organo,  donde  estaba 
su  hija,  guarecida  en  un  zaguán  con  otras  in- 
felices. Candióla,  después  de  regañarla,  se  in- 
ternó con  el  ama  de  llaves. 

— ¿Dónde  está  Agustín? — pregunté  á  Mari- 
quilla. 

— Hace  un  instante  estaba  aquí;  pero  vinie- 
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ron  á  darle  la  noticia  de  la  muerte  de  un  her- 
mano suyo,  y  se  fué.  Oí  decir  que  estaba  su 
familia  en  la  calle  de  las  Rufas. 

— iQue  ha  muerto  su  hermano,  el  primogé- 
nito! 

— Así  se  lo  dijeron,  y  él  corrió  allí  muy 

afligido. 

Sin  oir  más,  yo  también  corrí  á  la  calle  de 
la  Parra  para  aliviar  en  lo  posible  la  tribula- 
ción de  aquella  generosa  familia,  á  quien  tan- 
to debía,  y  antes  de  llegar  á  ella  encontré  á 
D.  Roque,  que  con  lágrimas  en  los  ojos  se 
acercó  á  hablarme. 

— Gabriel — me  dijo, — Dios  ha  cargado  hoy 
la  mano  sobre  nuestro  buen  amigo. 

— ¿Ha  muerto  el  hijo  mayor,  Manuel  Mon- 
toria? 

— Sí;  y  no  es  esa  la  única  desgracia  de  la 
familia.  Manuel  era  casado,  como  sabes,  y  te- 
nía un  hijo  de  cuatro  años.  ¿Ves  aquel  grupo 
de  mujeres?  Pues  allí  está  la  mujer  del  des- 
graciado primogénito  de  Montoria,  con  su  hijo 
en  brazos,  el  cual,  atacado  de  la  epidemia, 
agoniza  en  estos  momentos.  ¡Qué  horrible  si- 
tuación! Ahí  tienes  á  una  de  las  primeras  fa- 
milias de  Zaragoza  reducida  al  más  triste  es- 
tado, sin  un  techo  en  que  guarecerse,  y  ca- 
reciendo hasta  de  lo  más  preciso.  Toda  la  no- 
che ha  permanecido  esa  infeliz  madre  en  la 
calle  y  á  la  intemperie  con  el  enfermo  en  bra- 
zos, aguardando  por  instantes  que  exhale  el 
último  suspiro;  y  en  realidad,  mejor  está  aquí 
que  en  los  pestilentes  sótanos,  donde  no  se 
puede  respirar.  Gracias  á  que  yo  y  otros  ami- 
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gos  la  hemos  socorrido  en  lo  posible...  ¿pero 
qué  podemos  hacer,  si  apenas  hay  pan,  si  se 
ha  acabado  el  vino,  y  no  se  encuentra  un  pe- 
dazo de  carne  de  vaca,  aunque  se  dé  por  él 
un  pedazo  de  la  nuestra? 

Principiaba  á  amanecer.  Acerquéme  al  gru- 
po de  mujeres,  y  vi  el  lastimoso  espectáculo. 
Con  el  ansia  de  salvarle,  la  madre  y  las  demás 
mujeres  que  le  hacían  compañía  martirizaban 
al  infeliz  niño  aplicándole  los  remedios  que 
cada  cual  discurría;  pero  bastaba  ver  á  la  víc- 
tima para  comprender  la  imposibilidad  de  sal- 
var aquella  naturaleza,  que  la  muerte  había 
-asido  ya  con  su  mano  amarilla. 

La  voz  de  D.  José  de  Montoria  me  obligó  á 
seguir  adelante,  y  en  la  esquina  de  la  calle  de 
las  Rufas,  un  segundo  grupo  completaba  el 
cuadro  horroroso  de  las  desgracias  de  aquella 
familia.  En  el  suelo  yacía  el  cadáver  de  Ma- 
nuel Montoria,  joven  de  treinta  años,  no  me- 
nos simpático  y  generoso  en  vida  que  su  pa- 
dre y  hermano.  Una  bala  le  había  atravesado 
el  cráneo,  y  de  la  pequeña  herida  exterior,  en 
el  punto  por  donde  entró  el  proyectil,  salía  un 
hilo  de  sangre  que,  bajando  por  la  sien,  el  ca- 
rrillo y  el  cuello,  escurríase  entre  la  piel  y  la 
camisa.  Fuera  de  esto,  su  cuerpo  no  parecía 
el  de  un  difunto. 

Cuando  yo  me  acerqué,  su  madre  no  se  ha- 
bía decidido  aún  á  creer  que  estaba  muerto, 
y  poniendo  la  cabeza  del  cadáver  sobre  sus 
rodillas,  quería  reanimarle  con  ardientes  pa- 
labras. Montoria,  de  rodillas  al  costado  dere- 
cho, tenía  entre  sus  manos  la  de  su  hijo,  y  sin 
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decir  nada,  no  le  quitaba  los  ojos.  Tan  pálido 
como  el  muerto,  el  padre  no  lloraba. 

— Mujer — exclamó  al  fin. — No  pidas  á  Dios 
imposibles.  Hemos  perdido  á  nuestro  hijo. 

— ¡No:  mi  hijo  no  ha  muerto! — gritó  la  ma- 
dre con  desesperación. — Es  mentira.  ¿Para 
qué  me  engañan?  ¿Cómo  es  posible  que  Dios 
nos  quite  á  nuestro  hijo?  ¿Qué  hemos  hecho 
para  merecer  este  castigo?  [Manuel,  tü,  hijo 
niíol  ¿No  me  respondes?  ¿Por  qué  no  te  mue- 
ves? ¿Por  qué  no  hablas?. ..  Al  instante  te  lle- 
varemos á  casa...  pero  ¿dónde  está  nuestra 
casa?  Mi  hijo  se  enfría  sobre  este  desnudo 
suelo.  ¡Ved  qué  heladas  están  sus  manos  y  su 
caral 

— Retírate,  mujer  —  dijo  Montoria  conte- 
niendo el  llanto. — Nosotros  cuidaremos  al  po- 
bre Manuel. 

— ¡Señor,  Dios  mío! — clamó  la  madre, — > 
¿qué  tiene  mi  hijo  que  no  habla,  ni  se  mueve, 
m  despierta?  Parece  muerto;  pero  no  está  ni 
puede  estar  muerto.  Santa  Virgen  del  Pilar* 
¿no  es  verdad  que  mi  hijo  no  ha  muerto? 

— Leocadia — repitió  Montoria  secando  las 
primeras  lágrimas  que  salieron  de  sus  ojos* 
— vete  de  aquí:  retírate,  por  Dios.  Ten  resig- 
nación, porque  Dios  nos  ha  dado  un  fuerte 
golpe,  y  nuestro  hijo  no  vive  ya.  Ha  muerto 
j,.or  la  patria... 

— ¡Que  ha  muerto  mi  hijo! — exclamó  la 
madre  estrechando  el  cadáver  entre  sus  bra- 
zos como  si  se  lo  quisieran  quitar.  —  No, 
110,  no:  ¿qué  me  importa  á  mí  la  patria? 
¿Que  me  devuelvan  á  mi  hijo!  (Manuel,  niño 
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mío!  No  te  separes  de  mi  lado,  y  el  que  quie- 
ra arrancarte  de  mis  brazos  tendrá  que  ma- 
tarme. 

— ¡Señor,  Dios  mío!  ¡Santa  Virgen  del  Pi- 
lar 1 — dijo  D.  José  de  Montoria  con  grave 
acento. — Nanea  os  ofendí  á  sabiendas  ni  de- 
liberadamente. Por  la  patria,  por  la  religión  y 
por  el  Rey,  he  dado  mis  bienes  y  mis  hijos. 
¿Por  qué  antes  que  llevaros  á  éste  mi  primo- 
génito, no  me  quitásteis  cien  vec^s  la  vida  á 
mí,  miserable  viejo  que  para  nada  sirvo?  Se- 
ñores que  estáis  presentes:  no  me  avergüenzo 
de  llorar  delante  de  usté  les.  Con  el  corazón 
despedazado,  Montoria  es  el  mis;no.  ¡Dichoso 
tú  mil  veces,  hijo  mío,  que  has  muerto  en  el 
puesto  del  honor!  Desgraciados  los  que  vi  vi- 
mos  después  de  perderte.  Pero  Dio*  lo  quiere 
así:  bajemos  la  frente  ants  el  Dueño  de  todas 
las  cosas.  Mujer,  Dios  nos  ha  dado  paz,  felici- 
dad, bienestar  y  buenos  hijos;  ahora  parece 
que  nos  lo  quiere  quitar  todo.  Llenemos  el 
corazón  de  humildad,  y  no  maldigamos  mies» 
tro  sino.  Bendita  sea  la  mano  que  nos  hiere^ 
y  esperemos  tranquilos  el  beneficio  de  la  pro- 
pia muerte. 

Doña  Leocadia  no  tenía  vida  más  que  para 
llorar,  besando  incesantemente  el  frío  cuerpo 
de  su  hijo.  D.  José,  tratando  de  vencer  las 
irresistibles  manifestaciones  de  su  dolor,  se  le- 
vantó y  dijo  con  voz  entera: 

— Leocadia,  levántate.  Es  preciso  enterrar 
ú  nuestro  hijo. 

— ¡Enterrarle!...— exclamó  la  madre. — ¡En- 
terrarle!... 
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Y  no  pudo  decir  ínás  porque  se  quedó  sin 
sentido. 

En  el  mismo  instante  oyóse  un  grito  desga- 
rrador no  lejos  de  allí,  y  una  mujer  corrió 
despavorida  hacia  nosotros.  Era  la  mujer  del 
desgraciado  Manuel,  viuda  ya  y  sin  hijo.  Va- 
rios de  los  presentes  nos  abalanzamos  á  con- 
tenerla para  que  no  presenciase  aquella  esce- 
na, tan  horrible  como  la  que  acababa  de  dejar, 
y  la  infeliz  dama  forcejeó  con  nosotros,  pidién- 
donos que  la  dejásemos  ver  á  su  marido. 

En  tanto  D.  José,  apartándose  de  allí,  llegá 
á  donde  yacía  el  cuerpo  de  su  nieto:  tomóle  en 
brazos,  y  lo  trajo  junto  al  de  Manuel.  Las  mu- 
jeres exigían  todo  nuestro  cuidado,  y  mientras 
Doña  Leocadia  continuaba  sin  movimiento  ni 
sentido  abrazada  al  cadáver,  su  nuera,  poseí- 
da de  un  dolor  febril,  corría  en  busca  de  ima- 
ginarios enemigos,  á  quienes  anhelaba  despe- 
dazar. La  conteníamos  y  se  nos  escapaba  de 
las  manos.  Tan  pronto  reía  con  espantosa 
carcajada,  como  se  nos  ponía  de  rodillas  de- 
lante, rogándonos  que  le  devolviéramos  los  dos 
cuerpos  que  le  habíamos  quitado. 

Pasaba  la  gente;  pasaban  soldados,  frailes, 
paisanos:  todos  veían  aquello  con  indiferen- 
cia, porque  á  cada  paso  se  encontraba  un  es- 
pectáculo semejante.  Los  corazones  estaban 
osificados,  y  las  almas  parecían  haber  perdido 
sus  más  hermosas  facultades,  no  conservando 
más  que  el  rudo  heroísmo.  Por  fin  la  pobre 
mujer  cedió  á  la  fatiga,  al  aniquilamiento 
producido  por  su  propia  pena,  quedándosenos 
en  los  brazos  como  muerta.  Pedimos  un  cor- 
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dial  ó  algún  alimento  para  reanimarla,  pero 
no  había  nada;  y  las  demás  personas  que  allí 
vi,  harto  trabajo  tenían  con  atender  á  los  su- 
yos. En  tanto,  D.  José,  ayudado  de  su  hijo 
Agustín,  que  también  trataba  de  vencer  su 
acerbo  dolor,  desligó  el  cadáver  de  los  brazos 
de  Doña  Leocadia.  El  estado  de  esta  infeliz 
señora  era  tal,  que  creímos  tener  que  lamen- 
tar otra  muerte  en  aquel  día. 

Luego  Montoria  repitió: 

— Es  preciso  que  enterremos  á  mi  hijo. 

Miró  él,  miramos  todos  en  derredor,  y  vimos 
muchos,  muchísimos  cadáveres  insepultos.  En 
la  calle  de  las  Bufas  había  bastantes;  en  la 
inmediata  de  la  Imprenta  (1)  se  había  consti- 
tuido una  especie  de  depósito.  No  es  exagera- 
ción lo  que  voy  á  decir.  Innumerables  cuerpos 
yacían  apilados  en  la  angosta  vía,  formando 
como  un  ancho  paredón  entre  casa  y  casa. 
Aquello  no  se  podía  mirar,  y  el  que  lo  vio,  fué 
condenado  á  tener  ante  los  ojos  durante  toda 
su  vida  la  fúnebre  pira  hecha  con  cuerpos  de 
sus  semejantes.  Parece  mentira,  pero  es  cier- 
to. Un  hombre  entró  en  la  calle  de  la  Impren- 
ta y  empezó  á  dar  voces.  Por  un  ventanillo 
apareció  otro  hombre  que,  contestando  al  pri- 
mero, dijo:  «sube.»  Entonces  aquél,  creyendo 
que  era  extravío  entrar  en  la  casa  y  subir  por 
la  escalera,  trepó  por  el  montón  de  cuerpos  y 
llegó  al  piso  principal,  una  de  cuyas  ventanas 
le  sirvió  de  puerta. 

En  otras  muchas  calles  ocurría  lo  misino. 


(I)   Hoy  de  Flandro* 
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¿Qaiéa  pensaba  en  abrir  sepulturas?  Por  cada 
par  de  brazos  útiles  y  por  cada  azada  había 
cincuenta  muertos.  De  trescientos  á  cuatro- 
cientos perecían  diariamente  sólo  de  la  epide- 
mia. Cada  acción  encarnizada  arrancaba  á  la 
vida  algunos  miles,  y  ya  Zaragoza  empezaba 
á  dejar  de  ser  una  gran  ciudad  poblada  por 
criaturas  vivas. 

Montoria,  al  ver  aquello,  habló  así: 

— Mi  hijo  y  mi  nieto  no  pueden  tener  el  pri- 
vilegio de  dormir  bajo  tierra.  Sus  almas  están 
en  el  cielo:  ¿qué  importa  lo  demás?  Acomodé- 
mosles ahí  en  la  puerta  de  la  calle  de  las  Ru- 
fas... Agustín,  hijo  mío,  más  vale  que  te  va- 
yas á  las  filas.  Los  jefes  pueden  echarte  de 
menos,  y  creo  que  hace  falta  gente  en  la  Mag- 
dalena. Ya  no  tengo  más  hijo  varón  que  tú. 
Si  mueres,  ¿qué  me  queda?  Pero  el  deber  es  lo 
primero,  y  antes  que  cobarde,  prefiero  verte 
como  tu  pobre  hermano,  con  la  sien  traspasa- 
da por  una  bala  francesa. 

Después,  poniendo  la  mano  sobre  la  cabeza 
de  su  hijo,  que  estaba  descubierto  y  de  rodi- 
llas junto  al  cadáver  de  Manuel,  prosiguió  así, 
elevando  los  ojos  al  cielo: 

— Señor,  si  has  resuelto  también  llevarte  á 
mi  segundo  hijo,  llévame  á  mí  primero.  Cuan- 
do se  acabe  el  sitio,  no  deseo  tener  más  vida. 
Mi  pobre  mujer  y  yo  hemos  sido  bastante  fe- 
lices, hemos  recibido  hartos  beneficios  para 
maldecir  la  mano  que  nos  ha  herido;  pero 
para  probamos,  ¿no  ha  sido  ya  bastante?  ¿ha 
de  perecer  también  nuestro  segundo  hijo?... 
Ea,  señores  —  añadió  luego,  —  despachemos 
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pronto,  que  quizás  hagamos  falta  en  otra 
parte. 

— Sr.  D.  José  —  dijo  D.  Roque  llorando, 
— retírese  usted  también,  que  los  amigos  cum- 
pliremos este  triste  deber. 

— No,  yo  soy  hombre  para  todo,  y  Dios  me 
ha  dado  un  alma  que  no  se  dobla  ni  se  rompe. 

Y  tomó,  ayudado  de  otro,  el  cadáver  de  Ma- 
nuel, mientras  Agustín  y  yo  cogimos  el  de! 
nieto,  para  ponerlos  á  entrambos  en  la  entra- 
da del  callejón  de  las  Rufas,  donde  otras  mu- 
chas familias  habían  depositado  los  muertos. 
Montoria,  luego  que  soltó  el  cuerpo,w  exhaló  uo 
suspiro,  y  dejando  caer  los  brazos,  como  si  el 
esfuerzo  hecho  hubiera  agotado  sus  fuerzas* 
dijo: 

— Es  verdad,  señores:  yo  no  puedo  negar 
que  estoy  cansado.  Ayer  me  encontraba  joven; 
hoy  me  encuentro  viejo. 

Efectivamente:  Montoria  estaba  viejísimo, 
y  una  noche  había  condensado  en  él  la  vida  de 
diez  años. 

Sentóse  sobre  una  piedra,  y  puestos  los  co- 
dos en  las  rodillas,  apoyó  la  cara  entre  las  ma- 
nos, en  cuya  actitud  permaneció  algún  tiem- 
po, sin  que  los  presentes  turbáramos  su  dolor* 
Doña  Leocadia,  su  hija  y  su  nuera,  asistidas 
por  otros  dos  individuos  de  la  familia,  conti- 
nuaban en  el  Coso.  D.  Roque,  que  iba  y  venía 
de  uno  á  otro  extremo,  dijo: 

— La  señora  sigue  tan  abatida...  Ahora  re- 
zan todas  con  mucha  devoción  y  no  cesan  de 
llorar.  Están  muy  caídas  las  pobrecitas.  Mu- 
chachos, es  preciso  que  deis  por  la  ciudad  una 
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vuelta,  á  ver  si  se  encuentra  algo  substancioso 
con  que  alimentarlas. 

Montoria  se  levantó  entonces,  limpiando  las 
lágrimas  que  corrían  abundantemente  de  sus 
ojos  encendidos. 

— No  ha  de  faltar,  según  creo.  Amigo  Don 
Boque,  busque  usted  algo  de  comer,  cueste  lo 
que  cueste. 

— Ayer  pedían  cinco  duros  por  una  gallina 
en  la  Tripería, — dijo  uno,  que  era  criado  anti- 
guo de  la  casa. 

— Pero  hoy  no  las  hay — indicó  D.  Roque. — 
He  estado  allí  hace  un  momento. 

— Amigos,  buscad  por  ahí,  que  algo  se  en- 
contrará. Para  mí  nada  necesito. 

Esto  decía,  cuando  sentimos  un  agradable 
cacareo  de  ave  de  corral.  Miramos  todos  con 
alegría  hacia  la  entrada  de  la  calle,  y  vimos  al 
tío  Candióla  que,  sosteniendo  en  su  mano  iz- 
quierda el  pollo  consabido,  le  acariciaba  el 
negro  plumaje  con  la  derecha.  Antes  que  se  lo 
pidieran,  llegóse  á  Montoria,  y  con  mucha 
sorna  le  dijo: 

— Una  onza  por  el  pollo. 

— ]Qué  carestía! — exclamó  D.  Roque. — ¡Si 
mo  tiene  más  que  huesos  el  pobre  animal! 

No  pude  contener  la  cólera  al  ver  ejemplo 
tan  claro  de  la  repugnante  tacañería  y  empe- 
dernido corazón  del  avaro.  Así  es  que  llegué  - 
me  á  él,  y  arrancándole  el  pollo  de  las  manos, 
le  dije  violentamente: 

— Ese  pollo  es  robado.  Venga  acá.  ¡Misera- 
ble usurero!  ¡Si  al  menos  vendiera  lo  suyo! 
¡Una  onza!  A  cinco  duros  estaban  ayer  en  el 
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mercado.  ¡Cinco  duros,  canalla,  ladrón;  cinca 
duros!  Ni  un  ochavo  más. 

Empezó  á  chillar  Candióla  reclamando  su 
pollo,  y  á  punto  estuvo  de  ser  apaleado  impía- 
mente; pero  D.  José  de  Montoria  intervino  di- 
ciendo: 

— Désele  lo  que  quiere.  Tome  usted,  señor 
Candióla,  la  onza  que  pide  por  ese  animal. 

Dióle  la  onza,  que  el  infame  tacaño  no  tuvo 
reparo  en  tomar,  y  luego  nuestro  amigo  pro- 
siguió hablando  de  esta  manera: 

— Sr.  de  Candióla,  tenemos  que  hablar. 
Ahora  caigo  en  que  le  ofendí  á  usted...  Sí... 
hace  días,  cuando  aquello  d^  la  harina...  Es 
que  á  veces  no  es  uno  dueño  de  sí  mismo,  y  se 
nos  sube  la  sangre  á  la  cabeza...  Verdad  que 
usted  me  provocó,  y  como  se  empeñaba  en  que 
le  dieran  por  la  harina  más  de  lo  que  el  señor 
Capitán  General  había  mandado...  Lo  cierto 
es,  amigo  D.  Jerónimo,  que  yo  me  amosqué... 
ya  ve  usted...  no  lo  puede  uno  remediar  así 
de  pronto...  pues...  y  creo  que  se  me  fué  la 
mano;  creo  que  hubo  algo  de... 

— Sr.  Montoria- — dijo  gruñendo  el  avaro, — - 
llegará  día  en  que  haya  otra  vez  autorida- 
des en  Zaragoza.  Entonces  nos  veremos  las 
caras. 

— ¿Va  usted  á  meterse  entre  jueces  y  escri- 
banos? Malo.  Aquello  pasó...  Fué  un  arrebato 
de  cólera,  de  esos  que  no  se  pueden  remediar. 
Lo  que  me  llama  la  atención  es  que  hasta  aho- 
ra no  había  caído  en  que  hice  mal,  muy  mal. 
No  se  debe  ofender  al  prójimo... 

— Y  menos  ofenderle  después  de  robarle, 
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gruñó  D.  Jerónimo,  mirándonos  á  todos  y  son- 
riendo con  desdén. 

— Eso  de  robar  no  es  cierto — continuó  Don 
José  de  Montoria, — porque  yo  hice  lo  que  el 
Capitán  General  me  ordenaba.  Cierto  es  lo  de 
la  ofensa  de  palabra  y  de  obra,  y  ahora,  cuan- 
do le. he  visto  á  usted  venir  con  el  pollo,  he 
oaído  en  la  cuenta  de  que  obró  mal.  Mi  con- 
ciencia me  lo  dice.  |  Ah,  Sr.  Candióla,  soy  muy 
desgraciado!  Cuando  uno  es  feliz,  no  conoce 
sus  faltas.  Pero  ahora...  Lo  cierto  es,  D.  Jeró- 
nimo de  mi  alma,  que  en  cuanto  le  vi  venir  á 
usted,  me  sentí  inclinado  á  pedirle  perdón  por 
aquellos  golpes...  Tengo  la  mano  pesada,  y... 
Así  es  que  en  un  pronto...  no  se  lo  que  me 
hago...  Sí,  yo  le  ruego  á  usted  que  me  perdo- 
ne y  seamos  amigos.  Sr.  D.  Jerónimo,  seamos 
amigos,  reconciliémonos  y  no  hagamos  caso 
de  resentimientos  antiguos.  El  odio  envenena 
las  almas,  y  el  recuerdo  de  no  haber  obrado 
bien  nos  pone  encima  un  peso  insoportable. 

—Después  de  hecho  el  daño,  todo  se  arre- 
gla con  hipócritas  palabrejas — dijo  el  avaro, 
volviendo  la  espalda  á  Montoria  y  escurrién- 
dose fuera  del  grupo. — Más  vale  que  piense  el 
Sr.  Montoria  en  reintegrarme  el  precio  de  la 
harina...  ¡Perdoncitos  á  mí...!  Ya  no  me  queda 
nada  que  ver. 

Dijo  esto  en  voz  baja  y  alejóse  con  lento 
paso.  Montoria,  viendo  que  alguno  de  los  pre- 
sentes corría  tras  él  insultándole,  añadió: 

— Dejadle  marchar  tranquilo,  y  tengamos 
compasión  de  ese  desgraciado. 
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XXVI 


El  3  de  Febrero  se,  apoderaron  los  france- 
ses del  Convento  de  Jerasalén,  que  estaba  en- 
tre Santa  Engracia  y  el  Hospital  (1).  La  acción 
que  precedió  á  la  conquista  de  tan  importante 
posición  fué  tan  sangrienta  como  las  de  Te- 
nerías, y  allí  murió  el  distinguido  comandan- 
te de  ingenieros  D.  Marcos  Simonó.  Por  la 
parte  del  arrabal  poco  adelantaban  los  sitia- 
dores, y  en  los  días  6  y  7  todavía  no  habían 
podido  dominar  la  calle  de  Puerta  Quemada. 

Las  autoridades  comprendían  que  era  difí- 
cil prolongar  mucho  más  la  resistencia,  y  con 
ofertas  de  honores  y  dinero  intentaban  exaltar 
á  los  patriotas.  En  una  proclama  del  2  de  Fe- 
brero, Palafox,  al  pedir  recursos,  decía:  «Doy 
mis  dos  relojes  y  veinte  cubiertos  de  platar 
que  es  lo  que  me  queda.»  En  la  del  4  de  Fe- 
brero ofrecía  armar  caballeros  á  los  doce  que 
más  se  distinguieran,  para  lo  cual  creaba  una 
Orden  militar  noble,  llamada  de  Infanzones? 
y  en  la  del  9  se  quejaba  de  la  indiferencia  y 

(I)  Hoy  existe  renovado  el  Convento  de  Jerusalén. 
Su  fachada  da  al  salón  de  la  Independencia.  El  Hospi- 
tal ocupaba  el  sitio  donde  está  hoy  la  fonda  de  Euro- 
pa. El  actual  palacio  de  la  Diputación  provincial  se  ha 
construido  sobre  el  solar  del  Convento  de  San  Fran- 
cisco. 
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abandono  con  que  algunos  vecinos  miraban  la 
suerte  de  la  patria,  y  después  de  suponer  que 
el  desaliento  era  producido  por  el  oro  francés, 
amenazaba  con  grandes  castigos  al  que  se 
mostrara  cobarde. 

Las  acciones  de  los  días  3,  4  y  5  no  fueron 
tan  encarnizadas  como  la  última  que  descri- 
bí. Franceses  y  españoles  estaban  muertos  de 
fatiga.  Las  boca- calles  que  conservamos  en  la 
plazuela  de  la  Magdalena,  conteniendo  siem- 
pre al  enemigo  en  sus  dos  avances  de  la  calle 
de  Palomar  y  de  Pabostre,  se  defendían  con 
cañones.  Los  restos  del  Seminario  estaban 
asimismo  erizados  de  artillería,  y  los  france- 
ses, seguros  de  no  poder  echarnos  de  allí  por 
los  medios  ordinarios,  trabajaban  sin  cesar  en 
sus  minas. 

Mi  batallón  se  había  fundido  en  el  de  Ex- 
tremadura, pues  el  resto  de  uno  y  otro  no  lle- 
gaba á  tres  compañías.  Agustín  Montoria  era 
capitán,  y  yo  fui  ascendido  á  alférez  el  día  2. 
No  volvimos  á  prestar  servicio  en  las  Tenerías, 
y  lleváronnos  á  guarnecer  á  San  Francisco, 
vasto  edificio  que  ofrecía  buenas  posiciones 
para  tirotear  á  los  franceses,  establecidos  en 
Jerusalén.  Se  nos  repartían  raciones  muy  es- 
casas, y  los  que  ya  nos  contábamos  en  el  nú- 
mero de  los  oficiales,  comíamos  rancho  lo  mis- 
mo que  los  soldados.  Agustín  guardaba  su  pan 
para  llevárselo  á  Mariquilla. 

Desde  el  día  4  empezaron  los  franceses  á 
minar  el  terreno  para  apoderarse  del  Hospital 
y  de  San  Francisco,  pues  harto  sabían  que  de 
otro  modo  era  imposible.  Para  impedirlo  con- 
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traminamos,  con  objeto  de  volarles  á  ellos  an- 
tes que  nos  volaran  á  nosotros,  y  este  trabajo 
ardoroso  en  las  entrañas  de  la  tierra  á  nada 
del  mundo  puede  compararse.  Parecíamos  ha- 
ber dejado  de  ser  hombres  para  convertirnos 
en  otra  especie  de  seres,  insensibles  y  fríos 
habitantes  de  las  cavernas,  lejos  del  sol,  del 
aire  puro  y  de  la  hermosa  luz.  Sin  cesar  la- 
brábamos largas  galerías,  como  el  gusano  que 
se  fabrica  la  casa  en  lo  obscuro  de  la  tierra  y 
con  el  molde  de  su  propio  cuerpo.  Entre  ios 
golpes  de  nuestras  piquetas  oíamos,  como  un 
sordo  eco,  el  de  las  piquetas  de  los  franceses, 
y  después  de  habernos  batido  y  destrozado  en 
la  suf&rficie,  nos  bascábamos  en  la  horrible 
noche  de  aquellos  sepulcros  para  acabar  de 
exterminarnos. 

El  Convento  de  San  Francisco  tenía  por  la 
parte  del  coro  vastas  bodegas  subterráneas. 
Los  edificios  que  ocupaban  más  abajo  los  fran- 
ceses también  las  tenían,  y  rara  era  la  casa 
que  no  se  alzaba  sobre  profundos  sótanos.  En 
ellos  perecieron  muchos  enemigos,  ya  por  hun- 
dimientos de  los  arruinados  pisos,  ya  heridos 
desde  lejos  por  nuestras  balas,  que  penetraban, 
en  lo  más  escondido.  Las  galerías  abiertas  por 
las  azadas  de  unos  y  otros  juntábanse  al  fin 
en  uno  de  aquellos  aposentos:  á  la  luz  de 
nuestros  faroles  veíamos  á  los  franceses,  como 
imaginarias  figuras  de  duendes  engendrados 
por  la  luz  rojiza  en  las  sinuosidades  de  la  maz- 
morra; ellos  nos  veían  también,  y  al  punto 
nos  tiroteábamos;  pero  nosotros  íbamos  pro- 
vistos de  granadas  de  mano,  y  arrojándolas 


224  B.  PÉREZ  Gr ALDOS 

sibre  ellos  les  poníamos  en  dispersión,  persi- 
guiéndoles luego,  á  arma  blanca,  á  lo  largo 
de  las  galerías.  Todo  aquello  parecía  una  pe- 
sadilla, una  de  esas  luchas  angustiosas  que  á 
veces  trabamos  contra  seres  aborrecidos  en  las 
profundas  concavidades  del  sueño;  pero  era 
cierto  y  se  repetía  á  cada  instante  en  diversos 
puntos. 

En  esta  penosa  tarea  nos  relevábamos  fre- 
cuentemente, y  en  los  ratos  de  descanso  sa- 
líamos al  Coso,  sitio  céntrico  de  reunión  y  al 
mismo  tiempo  parque,  hospital  y  cementerio 
general  de  los  sitiados.  Una  tarde  (creo  que  la 
del  5)  estábamos  en  la  puerta  del  Convento 
varios  muchachos  del  batallón  de  Extremadu- 
ra y  de  San  Pedro,  y  comentábamos  las  peri- 
pecias del  sitio,  opinando  todo3  que  bien  pron- 
to sería  imposible  la  resistencia.  El  corrillo  se 
renovaba  const  antemente.  D.  José  de  Monto - 
ría  se  acercó  á  nosotros,  y  saludándonos  con 
semblante  triste  sentóse  en  el  banquillo  de 
madera  que  teníamos  junto  á  la  puerta. 

— Oiga  usted  lo  que  se  habla  por  aquí,  se- 
ñor D.  José—le  dije. — La  gente  cree  que  es 
imposible  resistir  muchos  días  más. 

— No  os  desaniméis,  muchachos— contestó. 
— Bien  dice  el  Capitán  General  en  su  procla- 
ma que  corre  mucho  oro  francés  por  la  ciudad. 

Un  franciscano  que  venía  de  auxiliar  á  al- 
gunas docenas  de  moribundos,  tomó  la  pala- 
bra y  dijo: 

— Es  un  dolor  lo  que  pasa.  No  se  habla  por 
ahí  de  otra  cosa  que  de  rendirse.  Si  parece 
que  esto  ya  no  es  Zaragoza.  jQuién  conoció 
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á  aquella  gente  templada  del  primer  sitiol... 

— Dice  bien  su  paternidad — afirmó  Monto- 
ria. — Está  uno  avergonzado,  y  hasta  los  que 
tenemos  corazón  de  bronce  nos  sentimos  ata- 
cados de  esta  flaqueza  que  cunde  más  que  la 
epidemia.  Y  en  resumidas  cuentas,  no  sé  áqué 
viene  ahora  esa  novedad  de  rendirse  cuando 
nunca  lo  hemos  hecho,  ¡porral  Si  hay  algo  des- 
pués de  este  mundo,  como  nuestra  religión  nos 
enseña,  ¿á  qué  apurarse  por  un  día  más  ó  me- 
nos de  vida? 

— Verdad  es,  Sr.  D.  José — dijo  el  fraile, — 
que  las  provisiones  se  acaban  por  momentos 
y  que  donde  no  hay  harina  todo  es  mohína. 

— ¡Boberías  y  melindres,  Padre  Luengo! — 
exclamó  Montoria. — Ya...  si  esta  gente,  acos- 
tumbrada al  regalo  de  otros  tiempos,  no  puede 
pasarse  sin  carne  y  pan,  no  hemos  dicho  nada. 
¡Como  si  no  hubiera  otras  muchas  cosas  que 
comerl...  Soy  partidario  de  la  resistencia  á  todo 
trance,  cueste  lo  que  cueste.  He  experimenta- 
do terribles  desgracias:  la  pérdida  de  mi  pri- 
mogénito y  de  mi  nieto  ha  cubierto  de  luto  mi 
corazón;  pero  el  honor  nacional,  llenando  toda 
mi  alma,  á  veces  no  deja  hueco  para  otro  sen- 
timiento. Un  hijo  me  queda,  único  consuelo  de 
mi  vida  y  depositario  de  mi  casa  y  mi  nombre. 
Lejos  de  apartarle  del  peligro,  le  obligo  á  per- 
sistir en  la  defensa.  Si  le  pierdo,  me  moriré  de 
pena;  pero  que  se  salve  el  honor  nacional, 
aunque  perezca  mi  único  heredero. 

— Y  según  he  oído — dijo  el  Padre  Luengo, — 
el  Sr.  D.  Agustín  ha  hecho  prodigios  de  valor. 
Está  visto  que  los  primeros  laureles  de  esta 
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campaña  pertenecen  á  los  insignes  guerreros 
de  la  Iglesia. 

— No:  mi  hijo  no  pertenecerá  á  la  Iglesia.  Es 
preciso  que  renuncie  á  ser  clérigo,  pues  yo  no 
puedo  quedarme  sin  sucesión  directa. 

— Sí:  vaya  usted  á  hablarle  de  sucesiones  y 
de  casorios.  Desde  que  es  soldado  parece  que 
ha  cambiado  un  poco;  pero  antes,  sus  conver- 
saciones trataban  siempre  de  re  theologica,  y 
jamás  le  oí  hablar  de  erótica.  Es  un  chico  que 
tiene  á  Santo  Tomás  en  las  puntas  de  los  de- 
dos, y  no  sabe  en  qué  sitio  de  la  cara  llevan 
los  ojos  las  muchachas. 

— Agustín  sacrificará  por  mí  su  ardiente  vo- 
cación. Si  salimos  bien  del  sitio,  y  la  Virgen 
del  Pilar  me  le  deja  con  vida,  pienso  casarle 
al  instante  con  mujer  que  le  iguale  en  condi- 
ción y  en  fortuna. 

Cuando  esto  decía,  vimos  que  se  nos  acer- 
caba sofocada  Mariquilla  Candióla,  la  cual, 
llegándose  á  mí,  me  preguntó: 

— Señor  de  Araceli,  ¿ha  visto  usted  á  mi 
padre? 

— No,  señorita  Doña  María — le  respondí. — 
Desde  ayer  no  le  he  visto.  Puede  que  esté  en 
las  ruinas  de  su  casa,  ocupándose  en  ver  si 
puede  sacar  alguna  cosa. 

— No  está — dijo  Mariquilla  con  desaliento. 
— Le  he  buscado  por  todas  partes. 

— ¿Ha  estado  usted  aquí  detrás,  por  junto 
á  San  Diego?  El  Sr.  Candióla  suele  ir  á  visitar 
su  casa  llamada  de  los  Duendes,  por  ver  si  se 
la  han  destrozado. 

— Pues  voy  al  momento  allá. 
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Cuando  desapareció,  dijo  Montoria: 

— Es  ésta,  á  lo  que  parece,  la  hija  del  tío 
Candióla.  A  fe  que  es  bonita,  y  no  parece  hija 
de  aquel  lobo...  Dios  me  perdone  el  mote.  De 
aquel  buen  hombre,  quise  decir. 

— Es  guapilla— afirmó  el  fraile. — Pero  se  me 
figura  que  es  una  buena  pieza.  De  la  madera 
del  tío  Candióla  no  puede  saür  un  buen  santo. 

— No  se  habla  mal  del  prójimo, — dijo  Don 
José. 

— Candióla  no  es  prójimo.  La  muchacha, 
desde  que  se  quedaron  sin  casa,  no  abandona 
la  compañía  de  los  soldados. 

— Estará  entre  ellos  para  asistir  á  heridos. 

— Puede  ser;  pero  me  parece  que  le  gustan 
más  los  sanos  y  robustos.  Su  carilla  graciosa 
está  diciendo  que  allí  no  hay  pizca  de  ver- 
güenza. 

— ¡Lengua  de  escorpión! 

— Pura  verdad — añadió  el  fraile. — Bien  di- 
€en  que  de  tal  palo,  tal  astilla.  ¿No  aseguran 
que  su  madre  la  Pepa  Rincón  fué  mujer  pú- 
blica ó  poco  menos? 

— Alegre  de  cascos  tal.  vez... 

— ¡No  está  mala  alegríal  Cuando  fué  aban- 
donada por  su  tercer  cortejo,  cargó  con  ella  el 
Sr.  D.  Jerónimo. 

— Basta  de  difamación- — ordenó  Montoria^ 
— y  aunque  se  trata  de  la  peor  gente  del  mun- 
do, dejémosles  con  su  conciencia. 

— Yo  no  daría  un  maravedí  por  el  alma  de 
todos  los  Candiólas  reunidos, — repuso  el  fraile. 

— Por  allí  aparece  D.  Jerónimo,  si  no  me 
engaño.  Nos  ha  visto  y  viene  hacia  acá. 
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En  efecto:  el  tío  Candióla,  avanzando  des- 
paciosamente por  el  Coso,  llegó  á  la  puerta  del 
Convento. 

— Buenas  tardes  tenga  el  Sr.  D.  Jerónimo» 
— le  dijo  Montoria. — Quedamos  en  que  se  aca- 
baron los  rencorcillos... 

— Hace  un  momento  ha  estado  aquí  pre- 
guntando por  usted  su  inocente  hija, — le  indi- 
có Luengo  con  malicia. 

— ¿Dónde  está? 

— Ha  ido  á  San  Diego — indicó  un  soldado* 
— Puede  que  se  la  roben  los  franceses  que  an- 
dan por  allí  cerca. 

— Quizá  la  respeten  al  saber  que  es  hija  del 
Sr.  D.  Jerónimo — dijo  Luengo. — ¿Es  cierto,, 
amigo  Candióla,  lo  que  se  cuenta  por  ahí? 

—¿Qué? 

— Que  usted  ha  pasado  estos  días  la  línea 
francesa  para  conferenciar  con  la  canalla. 

- — ¡Yo!  ¡Qué  vil  calumnia! — exclamó  el  ta- 
caño.— Eso  lo  dirán  mis  enemigos  para  per- 
derme. ¿Es  usted,  Sr.  de  Montoria,  quien  ha 
hecho  correr  esas  voces? 

— Ni  por  pienso,  respondió  el  patriota. — 
Pero  es  cierto  que  lo  oí  decir.  Recuerdo  que  le 
defendí  á  usted,  asegurando  que  el  Sr.  Can- 
dióla es  incapaz  de  venderse  á  los  franceses. 

— ¡Mis  enemigos,  mis  enemigos  quieren  per- 
derme! ¡Qué  infamias  inventan  contra  mí! 
También  quieren  que  pierda  la  honra,  después 
de  haber  perdido  la  hacienda.  Señores,  en  mi 
casa  de  la  calle  de  la  Sombra  se  ha  hundido 
parte  del  tejado.  ¿Hay  desolación  semejante? 
La  que  tengo  aquí  detrás  de  San  Francisco  y 
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pegada  á  la  huerta  de  San  Diego,  se  conserva 
bien;  pero  está  ocupada  por  la  tropa,  y  me  la 
destrozan  que  es  un  primor. 

— El  edificio  vale  bien  poco,  Sr.  D.  Jeróni- 
mo— dijo  el  fraile, — y  si  mal  no  recuerdo,  hay 
xiiez  años  que  nadie  quiere  habitarla. 

— Como  dió  la  gente  en  la  manía  de  decir  si 
había  duendes  ó  no...  Pero  dejemos  eso.  ¿Han 
visto  por  aquí  á  mi  hija? 

— Esa  virginal  azucena  ha  ido  hacia  Saa 
Diego  en  busca  de  su  simpático  papá. 

— Mi  hija  ha  perdido  el  juicio. 

— Algo  de  eso. 

— También  tiene  de  ello  la  culpa  el  señor  de 
Montoria.  Mis  enemigos,  mis  pérfidos  enemi- 
gos no  me  dejan  respirar. 

— ¡Cómo! — exclamó  mi  protector. — ¿Tam- 
bién tengo  yo  la  culpa  de  que  esa  niña  haya 
sacado  las  malas  mañas  de  su  madre...  quiero 
decir,..?  ¡Maldita  lengua  mía!  Su  madre  fué 
iina  señora  ejemplar. 

— Los  insultos  del  Sr.  Montoria  no  me  lla- 
man la  atención,  y  los  desprecio — dijo  el  avaro 
con  ponzoñosa  cólera. — En  vez  de  insultarme 
el  Sr.  D.  José,  debiera  sujetar  á  su  niño  Agus- 
tín, libertino  y  embaucador,  que  es  quien  ha 
trastornado  el  seso  á  mi  hija.  No,  no  se  la  daré 
en  matrimonio,  aunque  bebe  los  vientos  por 
-ella.  Y  quiere  robármela.  [Buena  pieza  es  el 
tal  D.  Agustín!  No,  no  la  tendrá  por  esposa. 
Vale  más,  mucho  más,  mi  María. 

D.  José  de  Montoria,  al  oir  esto,  púsose  blaa- 
co,  y  dió  algunos  pasos  hacia  Candióla,  con 
intento  sin  duda  de  renovar  la  violenta  escena 
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de  la  calle  de  Antón  Trillo.  Después  se  contu- 
vo, y  con  voz  dolorida  habló  así: 

— ¡Dios  mío!  dame  fuerzas  para  reprimir 
mis  arrebatos  de  cólera.  ¿Es  posible  matar  la 
soberbia  y  ser  humilde  delante  de  este  hom- 
bre? Le  pedí  perdón  de  la  ofensa  que  le  hice, 
humillóme  ante  él,  le  ofrecí  una  mano  de  ami- 
go, y,  sin  embargo,  se  me  pone  delante  para 
injuriarme  otra  vez,  para  insultarme  del  moda 
más  horrendo...  ¡Miserable:  castígame,  máta- 
me, bébete  toda  mi  sangre,  y  vende  después 
mis  huesos  para  hacer  botones;  pero  que  ta 
vil  lengua  no  arroje  tanta  ignominia  sobre  mi 
hijo  queridol  ¿Qué  has  dicho,  qué  ha  dicha 
usted  de  mi  Agustín? 

— La  verdad. 

— No  sé  cómo  me  contengo.  Señores,  sean 
ustedes  testigos  de  mi  bondad.  No  quiero  arre- 
batarme; no  quiero  atropellar  á  nadie;  no 
quiero  ofender  á  Dios.  Yo  le  perdono  á  este- 
hombre  sus  infamias;  pero  que  se  quite  al  pun- 
to de  mi  presencia,  porque  viéndole  no  res- 
pondo de  mí. 

Amedrentado  por  estas  palabras  Candióla^ 
entró  en  el  portalón  del  Convento.  El  Pa- 
dre Luengo  se  llevó  á  Montoria  por  el  Cosa 
abajo. 

Y  sucedió  que  en  el  mismo  instante,  entra 
los  soldados  que  allí  estaban  reunidos,  empe- 
zó á  cundir  un  murmullo  rencoroso  que  indi- 
caba sentimientos  muy  hostiles  contra  el  pa- 
dre de  Mariquilla,  lo  cual,  atendidos  los  ante- 
cedentes de  aquél,  no  tenía  nada  de  particular. 
-El  quiso  huir,  viéndose  empujado  de  un  lado 
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para  otro;  mas  le  detuvieron,  y  sin  saber  cómo, 
en  un  rápido  movimiento  del  grupo  amenaza- 
dor, fué  llevado  al  claustro.  Entonces  una  voz 
dijo  con  colérico  acento: 

— Al  pozo;  arrojarle  al  pozo. 

Candióla  fué  asido  por  varias  manos,  y 
magullado,  roto  y  descosido  más  de  lo  que 
estaba. 

— Es  de  los  que  andan  repartiendo  dinero 
para  que  la  tropa  se  rinda, — dijo  uno. 

— Sí,  sí — gritaron  otros. — Ayer  decían  que 
andaba,  en  el  Mercado  repartiendo  dinero. 

— Señores— decía  el  infeliz  con  voz  ahoga- 
da,— yo  les  juro  á  ustedes  que  jamás  he  repar- 
tido dinero. 

Y  así  era  la  verdad. 

— Anoche  dicen  que  le  vieron  traspasar  la 
línea  y  meterse  en  el  campo  francés. 

— De  donde  volvió  por  la  mañana.  jAl  pozo 
con  éll 

Otro  amigo  y  yo  forcejeamos  un  rato  por 
salvar  á  Candióla  de  una  muerte  segura;  pero 
no  lo  pudimos  conseguir  sino  á  fuerza  de  rue- 
gos y  persuasiones,  diciendo: 

— Muchachos,  no  hagamos  una  barbaridad. 
¿Qué  daño  puede  causar  este  vejete  despre- 
ciable? 

— Es  verdad — añadió  él  en  el  colmo*  de  la 
angustia.  —  ¿Qué  mal  puedo  hacer  yo,  que 
siempre  me  he  ocupado  en  socorrer  á  los  me- 
nesterosos? Vosotros  no  me  mataréis;  sois  sol- 
dados de  las  Peñas  de  San  Pedro  y  de  Extre- 
madura: sois  todos  guapos  chicos.  Vosotros 
incendiásteis  aquellas  casas  de  las  Tenerías, 
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donde  yo  encontré  el  pollo  que  me  valió  una 
onza.  ¿Quién  dice  que  yo  me  vendo  á  los  fran- 
ceses? Les  odio,  no  les  puedo  ver,  y  á  vosotros 
os  quiero  coi$o  á  mi  propio  pellejo.  Niñitos 
míos,  dejadme  en  paz.  Todo  lo  he  perdido; 
que  me  quede  al  menos  la  vida. 

Estas  lamentaciones,  y  los  ruegos  míos  y 
de  mi  amigo,  ablandaron  un  poco  á  los  solda- 
dos, y  una  vez  pasada  la  primera  efervescen- 
cia, nos  fué  fácil  salvar  al  desgraciado  viejo. 
Al  relevarse  la  gente  que  estaba  en  las  posi- 
ciones, quedó  completamente  á  salvo;  pero  ni 
siquiera  nos  dió  las  gracias,  cuando  después 
de  librarle  de  la  muerte  le  ofrecimos  un  peda- 
zo de  pan.  Poco  después,  y  cuándo  tuvo  alien- 
tos para  andar,  salió  á  la  calle,  donde  él  y  su 
hija  se  reunieron. 


XXVII 


Aquella  tarde,  casi  todo  el  esfuerzo  de  los 
franceses  se  dirigió  contra  el  arrabal  de  la  iz- 
quierda del  Ebro.  Asaltaron  el  monasterio  de 
Jesús,  y  bombardearon  el  templo  del  Pilar, 
donde  se  refugiaba  el  mayor  número  de  en- 
fermos y  heridos,  creyendo  que  la  santidad 
del  lugar  les  ofrecía  allí  más  seguridad  que 
en  otra  parte. 

En  el  centro  no  se  trabajó  mucho  en  aquel 
día.  Toda  la  atención  estaba  reconcentrada  en 
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las  minas,  y  nuestros  esfuerzos  se  dirigían^! 
probar  al  enemigo  que  antes  que  consentiré^ 
ser  volados  solos,  trataríamos  de  volarles  á 
ellos,  ó  volar  juntos  por  lo  menos. 

Por  la  noche  ambos  ejércitos  parecían  en- 
tregados al  reposo.  En  las  galerías  subterrá- 
neas no  se  sentía  el  rudo  golpe  de  la  piqueta. 
Yo  salí  afuera,  y  hacia  San  Diego  encontré  á 
Agustín  y  á  Mariquilla,  que  hablaban  sosega- 
damente sentados  en  el  dintel  de  una  puerta 
de  la  casa  de  los  Duendes.  Se  alegraron  mu- 
cho de  verme,  y  me  senté  junto  á  ellos,  parti- 
cipando de  los  mendrugos  que  comían. 

— No  tenemos  donde  albergarnos — dijo  Ma- 
riquilla.— Estábamos  en  un  portal  del  calle- 
jón del  Organo,  y  nos  echaron.  ¿Por  qué  abo- 
rrecen tanto  á  mi  pobre  padre?  ¿Qué  daño  les 
ha  hecho?  Después  nos  guarecimos  en  uu 
cuartucho  de  la  calle  de  las  Urreas,  y  tam- 
bién nos  echaron.  Nos  sentamos  luego  bajo 
un  arco  en  el  Coso,  y  todos  los  que  allí  esta- 
ban huyeron  de  nosotros»  Mi  padre  está  fu- 
rioso. 

— Mariquilla  de  mi  corazón — dijo  Agustín, 
— espero  que  el  sitio  se  acabe  pronto  de  ua 
modo  ó  de  otro.  Quiera  Dios  que  muramos  los 
dos,  si  vivos  no  podemos  ser  felices.  No  sé  por 
qué, en  medio  de  tantas  desgracias,  mi  corazón 
está  lleno  de  esperanza;  no  sé  por  qué  me  ocu- 
rren ideas  agradables,  y  pienso  constantemen- 
te en  un  risueño  porvenir.  ¿Por  qué  no?  ¿Todo 
ha  de  ser  desgracias  y  calamidades?  Las  des- 
venturas de  mi  familia  son  infinitas.  Mi  ma- 
dre no  tiene  ni  quiere  tener  consuelo.  Nadie 
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puede  apartarla  del  sitio  en  que  están  el  cadá- 
ver de  mi  hermano  y  el  de  roi  sobrino,  y 
cuando  por  fuerza  la  llevamos  lejos  de  allí,  la 
venios  luego  arrastrándose  sobre  las  piedras 
de  la  calle  para  volver.  Ella,  mi  cuñada  y  mi 
hermana  ofrecen  un  espectáculo  lastimoso; 
niéganse  á  tomar  alimento,  y  al  rezar,  deliran 
confundiendo  los  nombres  santos.  Esta  tarde, 
al  fin,  hemos  conseguido  llevarlas  á  un  sitia 
cubierto,  donde  se  las  obliga  á  mantenerse  en 
reposo  y  á  tomar  algún  alimento.  Mariquilla, 
¡á  qué  triste  estado  ha  traído  Dios  á  los  míost 
¿No  hay  motivo  para  esperar  que  al  fin  se 
apiade  de  nosotros? 

— Sí — repuso  la  Candióla: — el  corazón  me 
dice  que  hemos  pasado  las  amarguras  de  nues- 
tra vida,  y  que  ahora  tendremos  días  tranqui- 
los. El  sitio  se  acabará  pronto,  porque,  según 
dice  mi  padre,  lo  que  queda  es  cosa  de  días;. 
Esta  mañana  fui  al  Pilar:  cuando  me  arrodi- 
llé delante  déla  Virgen,  parecióme  que  la  San- 
ta Señora  me  miraba  y  se  reía.  Después  salí 
de  la  iglesia,  y  un  gozo  muy  vivo  hacía  pal- 
pitar mi  corazón.  Miraba  al  cielo,  y  las  bom- 
bas me  parecían  un  juguete;  miraba  á  los  he- 
ridos, y  se  me  figuraba  que  todos  ellos  se  vol- 
vían sanos;  miraba  á  las  gentes,  y  en  todas 
creía  encontrar  la  alegría  que  se  desbordaba 
en  mi  pecho.  Yo  no  sé  lo  que  me  ha  pasado 
hoy;  yo  estoy  contenta.  Dios  y  la  Virgen  sin 
duda  se  han  apiadado  de  nosotros;  y  estos  la- 
tidos de  mi  corazón,  esta  alegre  inquietud, 
son  avisos  de  que  al  fin,  después  de  tantas  lá- 
grimas, vamos  á  ser  dichosos. 
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— Lo  que  dices  es  la  verdad — afirmó  Agus- 
tín estrechando  á  Mariquilla  amorosamente 
contra  su  pecho. — Tus  presentimientos  son 
leyes;  tu  corazón,  identificado  con  lo  divino, 
no  puede  engañarnos;  oyéndote  me  parece 
que  se  disipa  la  atmósfera  de  penas  en  que  nos 
ahogamos,  y  respiro  con  delicia  los  aii:es  de  la 
felicidad.  Espero  que  tu  padre  no  se  opondrá 
á  que  te  cases  conmigo. 

— Mi  padre  es  bueno — dijo  la  Candióla. — 
Yo  creo  que  si  los  vecinos  de  la  ciudad  no  le 
mortificaran,  él  sería  más  humano.  Pero  no 
le  pueden  ver.  Esta  tarde  ha  sido  maltratada 
otra  vez  en  el  claustro  de  San  Francisco,  y 
cuando  se  reunió  conmigo  en  el  Coso  estaba 
colérico  y  juraba  que  se  había  de  vengar.  Yo 
procuré  aplacarle,  pero  todo  en  vano.  Nos 
echaron  de  todas  partes.  Elf  cerrando  los  pu- 
ños y  pronunciando  voces  destempladas,  ame- 
nazaba á  los  transeúntes.  Después  echó  á  co- 
rrer hacia  aquí;  yo  pensé  que  venía  á  ver  si  le 
han  destrozado  esta  casa,  que  es  nuestra;  se- 
guíle;  volvióse  él  hacia  mí  como  atemorizado 
al  sentir  mis  pasos,  y  me  dijo:  «Tonta,  entro- 
metida, ¿quien  te  manda  seguirme?»  Yo  no  le 
contesté  nada;  pero  viendo  que  avanzaba  ha- 
cia la  línea  francesa  con  ánimo  de  traspasar- 
la, quise  detenerle,  y  le  dije:  «Padre,  ¿á  dónde 
vas?»  Entonces  me  contestó:  «¿No  sabes  que 
en  el  ejército  francés  está  mi  amigo  el  capitán 
de  suizos  D.  Carlos  Lindener,  que  servía  el 
año  pasado  en  Zaragoza?  Voy  á  verle:  recor- 
darás que  me  debe  algunas  cantidades.»  Hí- 
zome  quedar  aquí  y  se  marchó.  Lo  que  siento 
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es  que  sus  enemigos,  si  saben  que  traspasa  la 
línea  y  va  al  campo  francés,  le  llamarán  trai- 
dor. No  sé  si  será  por  el  gran  cariño  que  le 
tengo  por  lo  que  me  parece  incapaz  de  seme- 
jante acción.  Temo  que  le  pase  algún  mal,  y 
por  eso  deseo  la  conclusión  del  sitio.  ¿No  es 
verdad  que  concluirá  pronto,  Agustín? 

— Sí,  Mariquilla:  concluirá  pronto,  y  nos 
«asaremos.  Mi  padre  quiere  que  me  case. 

— ¿Quién  es  tu  padre?  ¿Cómo  se  llama?  ¿No 
<es  tiempo  todavía  de  que  me  lo  digas? 

— Ya  lo  sabrás.  Mi  padre  es  persona  prin- 
cipal y  muy  querido  en  Zaragoza.  ¿Para  qué 
quieres  saber  más? 

— Ayer  quise  averiguarlo...  Somos  curio- 
sas: á  varias  personas  conocidas  que  hallé  en 
el  Coso,  les  pregunté:  «¿Saben  ustedes  quién 
^s  ese  señor  que  ha  perdido  á  su  hijo  primo- 
génito?» Pero  como  hay  tantos  en  este  caso, 
la  gente  se  reía  de  mí. 

— Y6  te  lo  revelaré  á  su  tiempo,  y  cuando 
al  decírtelo  pueda  darte  una  buena  noticia. 

— Agustín,  si  me  caso  contigo,  quiero  que 
me  lleves  fuera  de  Zaragoza  por  unos  días. 
Deseo  durante  corto  tiempo  ver  otras  casas, 
otros  árboles,  otro  país;  deseo  vivir  algunos 
días  en  sitios  que  no  sean  éstos,  donde  tanto 
he  padecido. 

— Sí,  Mariquilla  de  mi  alma — exclamó  Mon- 
toria  con  arrebato: — iremos  á  donde  quieras, 
lejos  de  aquí,  mañana  mismo...  mañana  no, 
porque  no  está  levantado  el  sitio;  pasado...  en 
fin,  cuando  Dios  quiera... 

— Agustín — añadió  Mariquilla  con  voz  dé- 
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bil  que  indicaba  cierta  somnolencia,  —  quiero 
que  al  volver  de  nuestro  viaje  reedifiques  la 
casa  en  que  he  nacido.  El  ciprés  continúa 
en  pie. 

Mariquilla,  inclinando  la  cabeza,  mostraba 
estar  medio  vencida  por  el  sueño. 

— ¿Deseas  dormir,  pobrecilla? — le  dijo  mí 
amigo  tomándola  en  brazos. 

— Hace  varias  noches  que  no  duermo — res- 
pondió la  joven  cerrando  los  ojos. — La  inquie- 
tud, el  pesar,  el  miedo,  me  han  mantenido  en 
vela.  Esta  noche  el  cansancio  me  rinde,  y  la 
tranquilidad  que  siento  me  hace  dormir. 

— Duerme  en  mis  brazos,  María — dijo  Agus- 
tín,— y  que  la  tranquilidad  que  ahora  llena  tu 
alma  no  te  abandone  cuando  despiertes. 

Después  de  un  breve  rato  en  que  la  creía- 
mos dormida,  Mariquilla,  mitad  despierta,  mi- 
tad en  sueños,  habló  así: 

— Agustín,  no  quiero  que  quites  de  mi  lado*  r 
á  esa  buena  Doña  Guedita,  que  tanto  nos  pro- 
tegía cuando  éramos  novios...  Ya  ves  cómo  te- 
nía yo  razón  al  decirte  que  mi  padre  fué  al 
campo  francés  á  cobrar  sus  cuentas... 

Después  no  habló  más,  y  se  durmió  profun- 
damente. Sentado  Agustín  en  el  suelo,  la  sos- 
tenía sobre  sus  rodillas  y  entre  sus  brazos.  Yo 
abrigué  sus  pies  con  mi  capote. 

Callábamos  Agustín  y  yo,  porque  nuestras 
voces  no  turbaran  el  sueño  de  la  joven.  Aquel 
sitio  era  bastante  solitario.  Teníamos  á  la  es- 
palda la  casa  de  los  Duendes,  inmediata  al 
Convento  de  San  Francisco,  y  enfrente  el  Co- 
legio de  San  Diego,  con  su  huerta  circuida 
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por  largas  tapias  que  se  alzaban  en  irregulares 
y  angostos  callejones.  Por  ellos  discurrían  los 
centinelas  que  se  relevaban  y  los  pelotones  que 
iban  á  las  avanzadas  ó  venían  de  ellas.  La  tro- 
gua  era  completa,  y  aquel  reposo  anunciaba 
grandes  luchas  para  el  día  siguiente. 

De  pronto,  el  silencio  me  permitió  oir  sordos 
golpes  debajo  de  nosotros  en  lo  profundo  del 
suelo.  Al  punto  comprendí  que  andaba  por  allí 
la  piqueta  de  los  minadores  franceses,  y  co- 
muniqué mi  recelo  á  Agustín,  el  cual,  prestan- 
do atención,  me  dijo: 

— Efectivamente:  parece  que  están  minan- 
do. Pero  ¿á  dónde  van  por  aquí?  Las  galerías 
que  hicieron  desde  Jerusalén  están  todas  cor- 
tadas por  las  nuestras.  No  pueden  dar  un  paso 
sin  que  se  les  salga  al  encuentro. 

— Es  que  este  ruido  indica  que  minan  por 
San  Diego.  Ellos  poseen  una  parte  del  edifi- 
cio. Hasta  ahora  no  han  podido  llegar  á  las 
bodegas  de  San  Francisco.  Si  por  casualidad 
han  discurrido  que  es  fácil  el  paso  desde  San 
Diego  á  San  Francisco  por  los  bajos  de  esta 
casa,  probablemente  este  paso  será  el  que  es- 
tán abriendo  ahora. 

— Corre  al  instante  al  Convento — me  dijo; 
— baja  á  los  subterráneos,  y  si  sientes  ruido, 
cuenta  á  Renovales  lo  que  pasa.  Si  algo  ocu- 
rre, me  llamas  en  seguida. 

Agustín  quedóse  solo  con  Mariquilla.  Fui  á 
San  Francisco,  y  al  bajar  á  las  bodegas  en- 
contré, con  otros  patriotas,  á  un  oficial  de  in- 
genieros, el  cual,  como  yo  le  expusiera  mi  te- 
mor, me  dijo: 
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— Por  las  galerías  abiertas  debajo  de  la  ca- 
lle de  Santa  Engracia,  desde  Jerusalén  y  ei 
Hospital,  no  pueden  acercarse  aquí,  porque 
con  nuestra  zapa  hemos  inutilizado  la  suya,  y 
unos  cuantos  hombres  podrán  contenerlos.  De- 
bajo de  este  edificio  dominamos  los  subterrá- 
neos de  la  iglesia,  las  bodegas  y  los  sótanos 
que  caen  hacia  el  claustro  de  Oriente.  Hay  una 
parte  del  Convento  que  no  está  minada,  y  es 
la  del  Poniente  y  Sur;  pero  allí  no  hay  sótanos» 
y  hemos  creído  excusado  abrir  galerías,  por- 
que no  es  probable  se  nos  acerquen  por  esos 
dos  lados.  Poseemos  la  casa  inmediata,  y  yo  he 
reconocido  su  parte  subterránea,  que  está  casi 
pegada  á  las  cuevas  de  la  sala  capitular.  Si 
ellos  dominaran  la  casa  de  los  Duendes,  fácil 
les  sería  poner  hornillos  y  volar  toda  la  parte 
de  Sur  y  de  Poniente;  pero  aquel  edificio  es 
nuestro,  y  desde  él  á  las  posiciones  francesas 
enfrente  de  San  Diego  y  Santa  Rosa,  hay  mu- 
cha distancia.  No  es  probable  que  nos  ataquen 
por  ahí,  á  no  ser  que  exista  alguna  comunica- 
ción entre  la  casa  y  San  Diego  ó  Santa  Rosa, 
que  les  permitiera  acercársenos  sin  advertirlo. 

Hablando  sobre  el  particular  estuvimos  has- 
ta la  madrugada.  Al  amanecer,  Agustín  entró 
muy  alegre  diciéndome  que  había  conseguida 
albergar  á  Mariquilla  en  el  mismo  local  donde 
estaba  su  familia.  Después  nos  dispusimos 
para  hacer  un  esfuerzo  aquel  día,  porque  los 
franceses,  dueños  ya  del  Hospital,  mejor  dicho, 
desús  ruinas,  amenazaban  asaltar  á  San  Fran- 
cisco, no  por  bajo  tierra,  sino  á  descubierto  y 
Á  la  luz  del  sol. 
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La  posesión  de  San  Francisco  iba  á  decidir 
la  suerte  de  la  ciudad.  Aquel  vasto  edificio,  si- 
tuado en  el  centro  del  Coso,  daba  una  superio- 
ridad incontestable  á  la  nación  que  lo  ocupa- 
se. Los  franceses  lo  cañonearon  desde  muy 
temprano,  con  objeto  de  abrir  brecha  para  el 
asalto,  y  los  zaragozanos  llevaron  á  él  lo  mejor 
de  su  fuerza  para  defenderlo.  Como  escaseaban 
ya  los  soldados,  multitud  de  personas  graves, 
que  hasta  entonces  no  sirvieran  sino  de  auxi- 
liares, tomaron  las  armas.  Sas,  Cereso,  La 
dasa,  Piedrafita,  Escobar,  Leiva,  D.  José  de 
Montoria,  todos  los  grandes  patriotas  habían 
acudido  también. 

En  la  embocadura  de  la  calle  de  San  Gil  y 
en  el  arco  de  Cineja,  había  varios  cañones  para 
contener  los  ímpetus  del  enemigo.  Yo  fui  en- 
viado con  otros  de  Extremadura  al  servicio  de 
aquellas  piezas,  porque  apenas  quedaban  arti- 
lleros, y  cuando  me  despedí  de  Agustín,  que 
permanecía  en  San  Francisco  al  frente  de  la 
compañía,  nos  abrazamos  creyendo  que  no  vol- 
veríamos á  vernos. 

D.  José  de  Montoria,  hallándose  en  la  ba- 
rricada de  la  Cruz  del  Coso,  recibió  un  balazo 
en  la  pierna  y  tuvo  que  retirarse;  pero  apoya- 
do en  la  pared  de  una  casa  inmediata  al  arco 


ZARAGOZA 


241 


de  Cineja,  resistió  por  algún  tiempo  el  desma- 
yo que  le  producía  la  hemorragia,  hasta  que 
al  fin,  sintiéndose  desfallecido,  me  llamó,  di- 
cióndome: 

— Señor  de  Araceli,  se  me  nublan  los  ojos... 
No  veo  nada...  ¡Maldita  sangre,  cómo  se  mar- 
cha á  toda  prisa,  cuando  hace  más  falta!  ¿Quie- 
re usted  darme  la  mano? 

— Señor — le  dije,  corriendo  hacia  él  y  sos- 
teniéndole,— más  vale  que  se  retire  usted  á  su 
alojamiento. 

— No,  aquí  quiero  estar...  Pero,  señor  de  Ara- 
celi, si  me  quedo  sin  sangre...  ¿Dónde  demo- 
nios se  ha  ido  esta  condenada  saugre...?  Y  pa- 
rece que  tengo  piernas  de  algodón...  Me  caigo 
ai  suelo  como  un  costal  vacío. 

Hizo  terribles  esfuerzos  por  reanimarse;  pero 
casi  llegó  á  perder  el  sentido,  más  que  por  la 
gravedad  de  la  herida,  por  la  pérdida  de  la 
sangre,  el  niugún  alimento,  los  insomnios  y 
penas  de  aquellos  días.  Aunque  él  rogaba  que 
le  dejáramos  allí  arrimado  á  la  pared,  para 
no  perder  ni  un  solo  detalle  de  la  acción  que 
iba  á  trabarse,  le  llevamos  á  su  albergue,  que 
estaba  en  el  mismo  Coso,  esquina  á  la  calle 
del  Refugio.  La  familia  había  sido  instalada 
en  una  habitación  alta.  La  casa  estaba  toda 
llena  de  heridos,  y  casi  obstruían  la  puerta 
los  muchos  cadáveres  depositados  en  aquel  si- 
tio. En  el  angosto  portal,  en  las  habitaciones 
interiores,  no  se  podía  dar  un  paso,  porque  la 
gente  que  había  ido  allí  á  morirse  lo  obstruía 
todo,  y  no  era  fácil  distinguir  los  vivos  de  los 
difuntos. 
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Montoria,  cuando  le  entramos,  dijo: 
— No  me  llevéis  arriba,  muchachos,  donde 
está  mi  familia.  Dejadme  en  esta  pieza  baja. 
Ahí  veo  un  mostrador  que  me  viene  de  pe- 
rillas. 

Pusímosle  donde  dijo.  La  pieza  baja  era  una 
tienda.  Bajo  el  mostrador  habían  espirado 
aquel  día  algunos  heridos  y  apestados,  y  mu- 
chos enfermos  se  extendían  por  el  infecto  sue- 
lo, arrojados  sobre  piezas  de  tela. 

— A  ver — continuó, — si  hay  por  ahí  algún 
alma  caritativa  que  me  ponga  un  poco  de 
estopa  en  este  boquete  por  donde  sale  la 
sangre... 

Una  mujer  se  adelantó  hacia  el  herido.  Era 
Mariquilla  Candióla. 

— Dios  os  lo  premie,  niña — dijo  D.  José,  al 
ver  que  traía  hilas  y  lienzo  para  curarle. — 
Basta  por  ahora  con  que  me  remiende  usted 
un  poco  esta  pierna.  Creo  que  no  se  ha  roto 
el  hueso. 

Mientras  esto  pasaba,  unos  veinte  paisanos 
invadieron  la  casa,  para  hacer  fuego  desde  las 
ventanas  contra  las  ruinas  del  Hospital. 

— Señor  de  Araceli,  ¿se  marcha  usted  al 
fuego?  Aguarde  usted  un  rato  para  que  me 
lleve,  porque  me  parece  que  no  puedo  andar 
solo.  Mande  usted  el  fuego  desde  la  ventana. 
Buena  puntería.  No  dejar  respirar  á  los  del 
Hospital...  A  ver,  joven,  despache  usted  pron- 
to. ¿No  tiene  usted  un  cuchillo  á  mano?  Sería 
bueno  cortar  ese  pedazo  de  carne  que  cuel- 
ga... ¿Cómo  va  eso,  señor  de  Araceli?  ¿Vamos 
ganando? 
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— Vamos  bien — le  respondí  desde  la  venta- 
na.— Ahora  retroceden  al  Hospital.  San  Fran- 
cisco es  un  hueso  un  poco  duro  de  roer. 

María  en  tanto  miraba  fijamente  á  Monto- 
ria,  y  seguía  curándole  con  mucho  cuidado  y 
esmero. 

— Es  usted  una  alhaja,  niña — dijo  mi  ami- 
go.— Parece  que  no  pono  las  manos  encima 
de  la  herida...  Pero  ¿á  qlió  me  mira  usted  tan- 
to? ¿Tengo  monos  en  la  cara?  A  ver...  ¿Está 
concluido  eso?...  Trataré  de  levantarme...  Pero 
si  no  me  puedo  tener...  ¿Qué  agua  de  malvas 
es  ésta  que  tengo  en  las  venas?  ¡Porr...l  iba  á 
decirlo...  que  no  pueda  corregir  la  maldita  cos- 
tumbre.., Señor  de  Araceli,  no  puedo  con  mi 
^lma.  ¿Cómo  anda  la  cosa? 

— Señor,  á  las  mil  maravillas.  Nuestros  va- 
lientes paisanos  están  haciendo  prodigios. 

En  esto  llegó  un  oficial  herido  á  que  le  pu- 
sieran un  vendaje. 

— Todo  marcha  á  pedir  de  boca — nos  dijo. 
— No  tomarán  á  San  Francisco.  Los  del  Hos- 
pital han  sido  rechazados  tres  veces.  Pero  lo 
portentoso,  señores,  ha  ocurrido  por  el  lado  de 
San  Diego.  Viendo  que  los  franceses  se  apo- 
deraban de  la  huerta  pegada  á  la  casa  de  los 
Duendes,  cargaron  sobre  ellos  á  la  bayoneta 
los  valientes  soldados  de  Orihuela,  mandados 
por  Pino-Hermoso,  y  no  sólo  los  desalojaron, 
sino  que  dieron  muerte  á  muchos,  cogiendo 
trece  prisioneros. 

— Quiero  ir  allá.  ¡Viva  el  batallón  de  Ori- 
huela! iViva  el  Marqués  de  Pino-Hermoso! — 
exclamó  con  furor  sublime  D.  José  de  Monto- 
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ria. — Señor  de  Araceli,  vamos  allá.  Lléveme 
usted.  ¿Hay  por  ahí  un  par  de  muletas?  Se- 
ñores, las  piernas  me  faltan.  Pero  andaré  con 
el  corazón.  Adiós,  niña,  hermosa  curandera... 
Pero  ¿por  qué  me  mira  usted  tanto?...  Me  co- 
noce usted,  y  yo  creo  haber  visto  esa  cara  en 
alguna  parte...  sí...  pero  no  recuerdo  dónde. 

— Yo  también  le  he  visto  á  usted  una  vez^ 
una  vez  sola — dijo  Mariquilla  con  aplomo, — y 
ojalá  no  me  acordara. 

— No  olvidaré  este  beneficio — añadió  Mon- 
toria. — Parece  usted  una  buena  muchacha..^ 
y  muy  linda  por  cierto.  Adiós:  estoy  muy  agra- 
decido, sumamente  agradecido...  Venga  un 
par  de  muletas,  un  bastón,  que  no  puedo  an- 
dar, señor  de  Araceli.  Déme  usted  el  brazo... 
¿Qué  telarañas  son  éstas  que  ante  los  ojos  se 
me  ponen?...  Vamos  allá,  y  echaremos  á  los 
franceses  del  Hospital. 

Disuadiéndole  de  su  temerario  propósito  de 
salir,  me  disponía  á  marchar  yo  solo,  cuando 
se  oyó  una  detonación  tan  fuerte,  que  ningu- 
na palabra  del  lenguaje  tiene  energía  para 
expresarla.  Parecía  que  la  ciudad  entera  era 
lanzada  al  aire  por  la  explosión  de  un  inmen- 
so volcán  abierto  bajo  sus  cimientos.  Todas 
las  casas  temblaron,  obscurecióse  el  cielo  con 
inmensa  nube  de  humo  y  de  polvo,  y  á  lo  lar- 
go de  la  calle  vimos  caer  trozos  de  pared, 
miembros  despedazados,  maderos,  tejas,  llu- 
vias de  tierra  y  material  de  todas  clases. 

— ¡La  Santa  Virgen  del  Pilar  nos  asista! — 
exclamó  Montoria.  —Parece  que  ha  volado  el 
mundo  entero. 
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Los  enfermos  y  heridos  gritaban  creyendo 
llegada  su  última  hora,  y  todos  nos  encomen- 
damos mentalmente  á  Dios. 

— ¿Qué  es  esto?  ¿Existe  todavía  Zaragoza? 
- — preguntaba  uno. 

— ¿Volamos  nosotros  también? 

— Debe  haber  sido  en  el  Convento  de  San 
Francisco  esta  terrible  explosión, — dije  yo. 

— Corramos  allá  —  dijo  Montoria  sacando 
fuerzas  de  flaqueza. — Señor  de  Araceli,  ¿no  de- 
cían que  estaban  tomadas  todas  las  precau- 
ciones para  defenderá  San  Francisco?...  jPero 
do  hay  un  par  de  muletas  por  ahíl 

Salimos  al  Coso,  donde  al  punto  nos  cer- 
cioramos de  que  una  gran  parte  de  San  Fran- 
cisco había  sido  volada. 

— Mi  hijo  estaba  en  el  Convento — dijo  Mon- 
toria pálido  como  un  difunto. — ¡Dios  mío,  si 
lias  determinado  que  lo  pierda  también,  que 
muera  por  la  patria  en  el  puesto  del  honor! 

Acercóse  á  nosotros  el  locuaz  mendigo  de 
quien  hice  mención  en  las  primeras  páginas 
de  esta  relación,  el  cual  trabajosamente  anda- 
ba con  sus  muletas,  y  parecía  en  muy  mal  es- 
tado de  salud. 

— Sursum  Gorda — le  dijo  el  patriota, — da- 
tne  tus  muletas  que  para  nada  las  nece- 
sitas. 

— Déjeme  su  merced — repuso  el  cojo, — lle- 
gar á  aquel  portal  y  se  las  daré.  No  quiero 
morirme  en  medio  de  la  calle. 

— ¿Te  mueres  tú? 

■ — ¡Así  parecel  La  calentura  me  abrasa.  Es- 
toy herido  en  el  hombro  desde  ayer,  y  todavm 
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no  me  han  sacado  la  bala.  Siento  que  me  voy.. 
Tome  usía  las  muletas. 

— ¿Vienes  de  San  Francisco? 

— No,  señor:  yo  estaba  en  el  arco  del  Tren- 
que...  allí  había  un  cañón:  hemos  hecho  mu- 
cho fuego.  Pero  San  Francisco  ha  volado  por 
los  aires  cuando  menos  lo  creíamos.  Toda  la. 
parte  de  Sur  y  de  Poniente  vino  al  suelo,  en- 
terrando mucha  gente.  Ha  sido  traición,  se- 
gún dice  el  pueblo...  Adiós,  D.  José...  aquí 
me  quedo...  los  ojos  se  me  obscurecen,  la  len- 
gua se  me  traba,  yo  me  voy...  la  Virgen  del 
Pilar  me  ampare,  y  aquí  tiene  usía  mis  remos. 

Con  ellos  pudo  avanzar  un  poco  Montoria 
hacia  el  lugar  de  la  catástrofe;  pero  tuvimos 
que  doblar  la  calle  de  San  Gil,  porque  no  s& 
podía  seguir  más  adelante.  Los  franceses  ha- 
bían cesado  de  hostilizar  el  Convento  por  el 
lado  del  Hospital;  pero  asaltándolo  por  San 
Diego,  ocupaban  á  toda  prisa  las  ruinas,  que 
nadie  podía  disputarles.  Conservábase  en  pie 
la  iglesia  y  torre  de  San  Francisco. 

— }Eh,  Padre  Luengo!  — dijo  Montoria  lla- 
mando al  fraile  de  este  nombre,  que  entraba 
apresuradamente  en  la  calle  de  San  Gil. — ¿Qué 
hay?  ¿Dónde  está  el  Capitán  General?  ¿Ha  pe- 
recido entre  las  ruinas? 

— No— repuso  el  Padre  deteniéndose. — Está 
con  otros  jefes  en  la  plazuela  de  San  Felipe. 
Puedo  anunciarle  á  usted  que  su  hijo  Agus- 
tín se  ha  salvado,  porque  era  de  los  que  ocu- 
paban la  torre. 

— jBenditosea  Dios! — dijo  D.  José  cruzan- 
do las  manos. 
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— Toda  la  parte  de  Sur  y  Poniente  ha  sido 
destruida — prosiguió  Luengo.  —  No  se  sabe 
cómo  han  podido  minar  por  aquel  sitio.  De- 
bieron poner  los  hornillos  debajo  de  la  sala 
del  Capítulo,  y  por  allí  no  se  habían  hecho 
minas,  creyendo  que  era  lugar  seguro. 

— Además — dijo  un  paisano  armado  y  que 
se  acercó  al  grupo, — teníamos  la  casa  inme- 
diata, y  los  franceses,  posesionados  sólo  de 
parte  de  San  Diego  y  de  Santa  Rosa,  no  po- 
dían acercarse  allí  con  facilidad. 

— Por  eso  se  cree— indicó  un  clérigo  arma- 
do que  se  nos  agregó, — que  han  encontrado 
un  paso  secreto  entre  Santa  Eosa  y  la  casa  de 
los  Duendes,  Apoderados  de  los  sótanos  de 
ésta,  con  una  pequeña  galería,  pudieron  llegar 
hasta  los  subterráneos  de  la  sala  del  Capítulo. 

■ — Ya  se  sabe  todo — dijo  un  capitán  del 
ejército.- — La  casa  de  los  Duendes  tiene  un  gran 
sótano  que  nos  era  desconocido.  Desde  este 
sótano  partía,  sin  duda,  una  comunicación 
con  Santa  Rosa,  á  cuyo  Convento  perteneció 
antiguamente  dicho  edificio,  y  servía  de  gra- 
nero y  almacén. 

— Pues  si  eso  es  cierto;  si  esa  comunicación 
existe—añadió  Luengo,— ya  comorendo  quién 
se  la  ha  descubierto  á  los  franceses.  Ya  saben 
ustedes  que  cuando  los  enemigos  fueron  re- 
chazados en  la  huerta  de  San  Diego,  se  hicie- 
ron algunos  prisioneros.  Entre  ellos  está  el  tío 
Candióla,  que  varias  veces  ha  visitado  estos 
días  el  campo  francés,  y  desde  anoche  se  pasó 
al  enemigo. 

— Así  tiene  que  ser— afirmó  Montoria, — 
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porque  la  casa  de  los  Duendes  pertenece  á 
Candióla.  Harto  sabía  el  condenado  judío  los 
pasos  y  escondrijos  de  aquel  edificio.  Señores, 
vamos  á  ver  al  Capitán  General.  ¿Se  cree  que 
aún  podrá  defenderse  el  Coso? 

— ¿Pues  no  se  ha  de  defender? — dijo  el  mi- 
litar,— Lo  que  ha  pasado  es  una  friolera:  al- 
gunos muertos  más.  Aún  se  intentará  recon- 
quistar la  iglesia  de  San  Francisco. 

Todos  mirábamos  á  aquel  hombre  que  tan 
serenamente  hablaba  de  lo  imposible.  La  con- 
cisa sublimidad  de  su  empeño  parecía  una  bur- 
la, y,  sin  embargo,  en  aquella  epopeya  de  lo 
increíble,  semejantes  burlas  solían  parar  en 
realidad. 

Los  que  no  den  crédito  á  mis  palabras, 
abran  la  Historia  y  verán  que  unas  cuantas 
docenas  de  hombres  extenuados,  hambrien- 
tos¿  descalzos,  medio  desnudos,  algunos  de 
ellos  heridos,  se  sostuvieron  todo  el  día  en  la 
torre;  mas  no  contentos  con  esto,  extendié- 
ronse por  el  techo  de  la  iglesia,  y  abriendo 
aquí  y  allí  innumerables  claraboyas,  sin  aten- 
der al  fuego  que  se  les  hacía  desde  el  Hospi- 
tal, empezaron  á  arrojar  granadas  de  mano 
contra  los  franceses,  obligándoles  á  abando- 
nar el  templo  al  caer  de  la  tarde.  Toda  la  no- 
che pasó  en  tentativas  del  enemigo  para  re- 
conquistarlo; pero  no  pudieron  conseguirlo 
hasta  el  día  siguiente,  cuando  los  tiradores  del 
tejado  se  retiraron,  pasando  á  la  casa  de  Sás- 
tago. 
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XXIX 


¿Zaragoza  se  rendirá?  La  muerte  al  que  es- 
to diga. 

Zaragoza  no  se  rinde.  La  reducirán  á  pol- 
vo; de  sus  históricas  casas  no  quedará  ladri- 
llo sobre  ladrillo;  caerán  sus  cien  templos;  su 
suelo  abriráse  vomitando  llamas,  y  lanzados 
al  aire  los  cimientos,  caerán  las  tejas  al  fondo 
de  los  pozos;  pero  entre  los  escombros  y  entre 
los  muertos  habrá  siempre  una  lengua  viva 
para  decir  que  Zaragoza  no  se  rinde. 

Llegó  el  momento  de  la  suprema  desespera- 
ción. Francia  ya  no  combatía,  minaba.  Era 
preciso  desbaratar  el  suelo  nacional  para  con- 
quistarlo. Medio  Coso  era  suyo,  y  España 
destrozada  se  retiró  á  la  acera  de  enfrente.  Por 
las  Tenerías,  por  el  arrabal  de  la  izquierda  ha- 
bían alcanzado  también  ventajas,  y  sus  hor- 
nillos no  descansaban  un  instante. 

Al  fin,  iparece  mentiral  nos  acostumbramos 
á  las  voladuras,  como  antes  nos  habíamos 
hecho  al  bombardeo.  A  lo  mejor,  se  oía  un 
ruido  como  el  de  mil  truenos  retumbando  á  la 
vez.  ¿Qué  ha  sido?  Nada:  la  Universidad,  la 
capilla  de  la  Sangre,  la  casa  de  Aranda,  tal 
convento  ó  iglesia  que  ya  no  existe.  Aquello 
no  era  vivir  en  nuestro  pacífico  y  callado  pla- 
neta: era  tener  por  morada  las  regiones  del 
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rayo,  mundos  desordenados  donde  todo  es 
fragor  y  desquiciamiento.  No  había  sitio  al- 
guno donde  estar,  porque  el  suelo  ya  no  era 
suelo,  y  bajo  cada  planta  se  abría  un  cráter. 
Y,  sin  embargo,  aquellos  hombres  seguían  de- 
fendiéndose contra  la  inmensidad  abrumado- 
ra de  un  volcán  continuo  y  de  una  tempestad 
incesante.  A  falta  de  fortalezas,  habían  servi- 
do los  conventos;  á  falta  de  conventos,  los  pa- 
lacios; á  falta  de  palacios,  las  casas  humildes. 
Todavía  había  algunas  paredes. 

Ya  no  se  comía.  ¿Para  qué,  si  se  esperaba 
la  muerte  de  un  momento  á  otro?  Centenares, 
miles  de  hombres  perecían  en  las  voladuras, 
y  la  epidemia  había  tomado  carácter  fulmi- 
nante. Tenía  uno  la  suerte  de  salir  ileso  de  en- 
tre la  lluvia  de  balas,  y  luego,  al  volver  una 
esquina,  el  horroroso  frío  y  la  fiebre,  apode- 
rándose súbitamente  de  la  naturaleza,  le  con- 
ducían en  poco  tiempo  á  la  muerte.  Ya  no 
había  parientes  ni  amigos;  menos  aún:  ya  lo» 
hombres  no  se  conocían  unos  ó  otros;  y  enne- 
grecidos los  rostros  por  la  tierra,  por  el  humo, 
por  la  sangre,  desencajados  y  cadavéricos,  al 

{"untarse  después  del  combate,  se  pregunta- 
>an:  «¿Quién  eres  tú?  ¿quién  es  usted?» 

Ya  las  campanas  no  tocaban  á  alarma, 
porque  no  había  campaneros;  ya  no  se  oían 
pregones,  porque  no  se  publicaban  proclamas; 
ya  no  se  decía  misa,  porque  faltaban  sacer- 
dotes; ya  no  se  cantaba  la  jota,  y  las  voces 
iban  espirando  en  las  gargantas  á  medida  que 
iba  muriendo  gente.  De  hora  en  hora  el  fúne- 
bre silencio  conquistaba  la  ciudad.  Sólo  ha- 
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biaba  el  cañón,  y  las  avanzadas  de  las  dos 
naciones  no  se  entretenían  diciéndose  insultos. 
Más  que  de  rabia,  las  almas  empezaban  á  lle- 
narse de  tristeza,  y  la  ciudad  moribunda  se 
batía  en  silencio  para  que  ni  un  átomo  de 
fuerza  se  le  perdiera  en  voces  importunas. 

La  necesidad  de  la  rendición  era  una  idea 
general;  pero  nadie  la  manifestaba,  guardán- 
dola en  el  fondo  de  su  conciencia,  cerno  se 
guarda  la  idea  de  la  culpa  que  se  va  á  come- 
ter. ¡Rendirse!  Esto  parecía  una  imposibili- 
dad, una  obra  difícil,  y  perecer  era  más  fácil. 

Pasó  un  día  después  de  la  explosión  de  San 
Francisco;  día  horrible  que  no  parece  haber 
existido  en  las  series  del  tiempo,  sino  tan  sólo 
en  el  reino  engañoso  de  la  imaginación. 

Yo  había  estado  en  la  calle  de  las  Arcadas 
poco  antes  de  que  la  mayor  parte  de  sus  ca- 
sas se  hundieran.  Corrí  después  hacia  el  Coso 
á  cumplir  una  comisión  que  se  me  encargó,  y 
recuerdo  que  la  pesada  é  infecta  atmósfera  de 
la  ciudad  me  ahogaba,  de  tal  modo,  que  ape- 
nas podía  andar.  Por  el  camino  encontré  el 
mismo  niño  que  algunos  días  antes  vi  lloran- 
do y  solo  en  el  barrio  de  las  Tenerías.  Tam- 
bién entonces  iba  solo  y  llorando,  y  además 
el  infeliz  metía  las  manos  en  la  boca,  como  si 
se  comiese  los  dedos.  A  pesar  de  esto,  nadie  le 
hacía  caso.  Yo  también  pasé  con  indiíerencia 
por  su  lado;  pero  después  una  vocecilla  dija 
algo  en  mi  conciencia,  volví  atrás  y  me  le  lle- 
vé conmigo,  dándole  algunos  pedazos  de  pan. 

Cumplida  mi  comisión,  corrí  á  la  plazuela 
de  San  Felipe,  donde  después  de  lo  de  las- 
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Arcadas,  estaban  los  pocos  hombres  que  aún 
subsistían  de  mi  batallón.  Era  ya  de  noche,  y 
aunque  en  el  Coso  había  gran  fuego  entre 
una  y  otra  acera,  los  míos  fueron  dejados  en 
reserva  para  el  día  siguiente,  porque  estaban 
muertos  de  cansancio. 

Al  llegar  vi  un  hombre  que,  envuelto  en 
su  capote,  paseaba  de  largo  á  largo  sin  hacer 
<iaso  de  nada  ni  de  nadie.  Era  Agustín  Mon- 
toria. 

— ¡Agustín!  ¿Eres  tú? — le  dije  acercándo- 
me.— ¡Qué  pálido  y  demudado  estásl  ¿Te  han 

herido? 

— Déjame — me  contestó  agriamente: — no 
^quiero  compañías  importunas. 

— ¿Estás  loco?  ¿Qué  te  pasa? 

— Déjame,  te  digo — añadió  repeliéndome 
con  fuerza. — Te  digo  que  quiero  estar  solo. 
No  quiero  ver  á  nadie. 

■ — Amigo — indiqué  comprendiendo  que  al- 
gún terrible  pesar  perturbaba  el  alma  de  mi 
compañero, — si  te  ocurre  algo  desagradable, 
dímelo  y  tomaré  para  mí  una  parte  de  tu  des- 
gracia. 

— ¿Pues  no  lo  sabe3? 

— No  sé  nada.  Ya  sabes  que  me  mandaron 
con  veinte  hombres  á  la  calle  de  las  Arcadas. 
Desde  ayer,  desde  la  explosión  de  San  Fran- 
cisco, no  nos  hemos  visto. 

— Es  verdad — repuso.— Gabriel,  he  busca- 
do la  muerte  en  esa  barricada  del  Coso,  y  la 
muerte  no  ha  querido  venir.  Innumerables 
compañeros  míos  cayeron  á  mi  lado,  y  no  ha 
liabido  una  bala  para  mí.  Gabriel,  amigo  mío 
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querido,  pon  el  cañón  de  una  de  tus  pistolas 
en  mi  sien  y  arráncame  la  vida.  ¿Lo  creerás? 
Hace  poco  intentó  matarme...  No  sé...  parece 
que  vino  una  mano  invisible  y  me  apartó  el 
arma  de  las  sienes.  Después,  otra  mano  sua- 
ve y  tibia  pasó  por  mi  frente. 

— Cálmate,  Agustín ,  y  cuéntame  lo  que 
tienes. 

— ¡Lo  que  tengo I  ¿Qué  hora  es? 
— Las  nueve. 

— |Falta  una  hora! — exclamó  con  nervioso^ 
estremecimiento. — [Sesenta  minutos!  Puede 
ser  que  los  franceses  hayan  minado  esta  pla- 
zuela de  San  Felipe,  donde  estamos,  y  tal  vez, 
dentro  de  un  instante,  la  tierra,  saltando  bajo 
nuestros  pies,  abra  una  horrible  sima  en  que 
todos  quedemos  sepultados;  todos:  la  víctima* 
y  los  verdugos. 

— ¿Qué  víctima  es  esa? 

— ¿No  io  sabes?  El  desgraciado  Candióla* 
Está  encerrado  en  la  Torre  Nueva. 

En  la  puerta  de  la  Torre  Nueva  había  algu- 
nos soldados,  y  una  macilenta  luz  alumbraba 
la  entrada. 

—En  efecto — dije, — sé  que  ese  infame  viejo 
fué  cogido  prisionero  con  algunos  franceses  en< 
la  huerta  de  San  Diego. 

— Su  crimen  es  indudable.  A  los  enemigos 
enseñó  el  paso  desde  Santa  Eosa  á  la  casa  de 
los  Duendes,  de  él  sólo  conocido.  Además  de 
que  no  faltan  pruebas,  el  infeliz  esta  tarde  ha 
confesado  todo  con  esperanza  de  salvarse. 

— Le  han  condenado... 

— Sí.  El  consejo  de  guerra  no  ha  discutido 
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mucho.  Candióla  será  arcabuceado  dentro  de 
una  hora,  por  traidor.  ¡Allí  está!  Y  aquí  me 
tienes  á  mí,  Gabriel;  aquí  me  tienes  á  mí,  ca- 
pitán del  batallón  de  las  Peñas  de  San  Pedro, 
¡malditas  charreteras!  aquí  me  tienes  con  una 
orden  en  el  bolsillo,  en  que  se  manda  ejecutar 
la  sentencia  á  las  diez  de  la  noche,  en  este 
mismo  sitio,  aquí  en  la  plazuela  de  San  Feli- 
pe, al  pie  de  la  torre.  ¿Ves,  ves  la  orden?  Está 
firmada  por  el  general  Saint-March. 

Callé,  porque  no  se  me  ocurría  una  sola  pa- 
labra que  decir  á  mi  compañero  en  aquella 
terrible  ocasión. 

—  ¡Amigo  mío,  valorl — exclamé  al  fin. — Es 
preciso  cumplir  la  orden. 

Agustín  no  me  oía.  Su  actitud  era  la  de  un 
-demente,  y  se  apartaba  de  mí  para  volver  en 
seguida,  balbuciendo  palabras  de  desespera- 
ción. Después,  mirando  á  la  torre,  que  majes- 
tuosa y  esbelta  alzábase  sobre  nuestras  cabe- 
zas, exclamó  con  terror: 

— Gabriel,  ¿no  la  ves,  no  ves  la  torre?  ¿No 
ves  que  está  derecha,  Gabriel?  La  torre  se  ha 
puesto  derecha.  ¿No  la  ves?  ¿Pero  no  la  ves? 

Miré  á  la  torre.  Como  era  natural,  conti- 
nuaba inclinada. 

— Gabriel —añadió  Montoria, — mátame:  no 
quiero  vivir.  No:  yo  no  le  quitaré  á  ese  hom- 
bre la  vida.  Encárgate  tú  de  esta  comisión. 
Yo,  si  vivo,  quiero  huir;  estoy  enfermo;  me 
arrancaré  estas  charreteras,  y  se  las  tiraré  á  la 
cara  al  general  Saint-March.  No,  no  me  digas 
que  la  Torre  Nueva  sigue  inclinada.  Pero,  hom- 
bre, ¿no  ves  que  está  derecha?  Amigo,  tú  me 
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«engañas;  mi  corazón  está  traspasado  por  un 
acero  candente,  rojo,  y  la  sangre  chisporro- 
tea. Me  muero  de  dolor. 

Yo  procuraba  consolarle,  cuando  una  figu- 
ra blanca  penetró  en  la  plaza  por  la  calle  de 
Torresecas.  Al  verla  temblé  de  espanto:  era 
Mariquilla.  Agustín  no  tuvo  tiempo  de  huir, 
y  la  desgraciada  joven  se  abrazó  á  él,  excla- 
mando con  ardiente  emoción: 

— Agustín,  Agustín.  Gracias  á  Dios  que  te 
encuentro  aquí.  ¡Cuánto  te  quiero!  Cuando 
me  dijeron  que  eras  tú  el  carcelero  de  mi  pa- 
dre, me  volví  loca  de  alegría,  porque  tengo  la 
seguridad  de  que  has  de  salvarle.  Esos  cari- 
bes del  Consejo  le  han  condenado  á  muerte. 
]A  muerte!  ¡Morir  él,  que  no  ha  hecho  mal  á 
nadie!  Pero  Dios  no  quiere  que  el  inocente  pe- 
rezca, y  le  ha  puesto  en  tus  manos  para  que  le 
dejes  escapar. 

— Mariquilla,  María  de  mi  corazón— dijo 
Agustín. — Déjame,  vete...  no  te  quiero  ver... 
Mañana,  mañana  hablaremos.  Yo  también  te 
#mo...  Estoy  loco  por  tí.  Húndase  Zaragoza, 
pero  no  dejes  de  quererme.  Esperaban  que  yo 
matara  á  tu  padre... 

—  ¡Jesús,  no  digas  esol  ¡Tú! 

—No,  mil  veces  no;  que  castiguen  otros  su 
traición. 

— No,  mentira:  mi  padre  no  ha  sido  trai- 
dor. ¿Tú  también  le  acusas?  Nunca  lo  creí... 
Agustín,  es  de  noche.  Desata  sus  manos,  quí- 
tale los  grillos  que  destrozan  sus  pies,  ponle 
en  libertad.  Nadie  le  puede  ver.  Huiremos; 
nos  esconderemos  aquí  cerca,  en  las  ruinas  de 
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nuestra  casa,  allí  en  la  sombra  del  ciprés,  en 
aquel  mismo  sitio  donde  tantas  veces  hemos 
visto  el  pico  de  la  Torre  Nueva. 

— María...  espera  un  poco... — dijo  Montoria 
con  suma  agitación. — Eso  no  puede  hacerse 
así...  Hay  mucha  gente  en  la  plaza.  Los  sol- 
dados están  muy  irritados  contra  el  preso.  Ma- 
ñana... 

— ¡Mañanal...  ¿Qué  has  dicho?  ¿Te  burlas 
de  mí?  Ponle  al  instante  en  libertad,  Agustín. 
Si  no  lo  haces,  creeré  que  he  amado  al  más 
vil,  al  más  cobarde  y  despreciable  de  los  hom- 
bres. 

— María,  Dios  nos  está  oyendo.  Dios  sabe 
que  te  adoro.  Por  Él  juro  que  no  mancharé 
mis  manos  con  la  sangre  de  ese  infeliz:  antes 
romperé  mi  espada;  pero. en  nombre  de  Dios 
te  digo  también  que  no  puedo  poner  en  liber- 
tad á  tu  padre.  María,  el  cielo  se  nos  ha  caída 
encima. 

— Agustín,  me  estás  engañando — dijo  la  jo- 
ven con  angustiosa  perplejidad. — ¿Dices  que 
no  le  pondrás  en  libertad? 

— No,  no,  no  puedo.  Si  Dios  en  forma  hu- 
mana viniera  á  pedirme  la  libertad  del  que  ha 
vendido  á  nuestros  heróicos  paisanos,  entre- 
gándoles al  cuchillo  francés,  no  podría  hacer- 
lo. Es  un  deber  supremo  al  que  no  puedo  fal- 
tar. Las  innumerables  víctimas  inmoladas  por 
la  traición,  la  ciudad  rendida,  el  honor  nacio- 
nal ultrajado,  son  recuerdos  y  consideracio- 
nes que  pesan  en  mi  conciencia  de  un  modo 
formidable. 

— Mi  padre  no  puede  haber  hecho  traición — 
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dijo  Mariquilla,  pasando  súbitamente  del  do- 
lor á  una  exaltada  y  nerviosa  cólera. — Son  ca- 
lumnias de  sus  enemigos.  Mienten  los  que  le 
llaman  traidor;  y  tú,  más  cruel  y  más  inhu- 
mano que  todos,  mientes  también.  No,  no  es 
posible  que  yo  te  haya  querido:  me  causa  ver-  # 
güenza  pensarlo.  ¿Has  dicho  que  en  libertad 
no  le  pondrás?  ¿Pues  para  qué  existes,  de  qué 
sirves  tú?  ¿Esperas  ganar  con  tu  crueldad  san- 
guinaria el  favor  de  esos  bárbaros  inhumanos 
que  han  destruido  la  ciudad,  fingiendo  defen- 
derla? ]Para  tí  nada  vale  la  vida  del  inocente, 
ni  la  desolación  de  una  huérfana!  ¡Miserable  y 
ambicioso  egoísta,  te  aborrezco  más  de  lo  que 
te  he  queridol  ¿Has  pensado  que  podrías  pre- 
sentarte delante  de  mí  con  las  manos  mancha- 
das en  la  sangre  de  mi  padre?  No,  él  no  ha 
sido  traidor.  Traidor  eres  tú  y  todos  los  tuyos. 
¡Dios  mío!  ¿No  hay  un  brazo  generoso  que  me 
ampare;  no  hay  entre  tantos  hombres  uno 
solo  que  impida  este  crimen?  ¡Una  pobre  mu- 
jer corre  por  toda  la  ciudad  buscando  un  alma 
caritativa,  y  no  encuentra  más  que  fieras! 

— María — dijo  Agustín, — me  estás  despeda- 
zando el  alma;  me  pides  lo  imposible:  lo  que 
yo  no  haré,  ni  puedo  hacer,  aunque  en  pago 
me  ofrezcas  la  bienaventuranza  eterna.  Todo 
lo  he  sacrificado  ya,  y  contaba  con  que  me 
aborrecerías.  Considera  que  un  hombre  se 
arranca  con  sus  propias  manos  el  corazón  y 
lo  arroja  al  lodo:  pues  eso  he  hecho  yo.  No 
puedo  más. 

La  ardiente  exaltación  de  María  Candióla 
la  llevaba  de  la  ira  más  intensa  á  la  sensibili- 
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dad  más  patética.  Antes  mostraba  con  enér- 
gica fogosidad  su  cólera,  y  después  se  desha- 
cía en  lágrimas  amargas,  expresándose  así: 

— iQué  he  dicho,  y  qué  locuras  has  dicho 
túl  Agustín,  tú  no  puedes  negarme  lo  que  te 
#  pido.  ¡Cuánto  te  he  querido  y  cuánto  te  quie- 
ro! JLiesde  que  te  vi  por  primera  vez  en  nuestra 
torre,  no  te  has  apartado  un  solo  instante  de 
mi  pensamiento.  Tú  has  sido  para  mí  el  más 
amable,  el  más  generoso,  el  más  discreto,  el 
más  valiente  de  todos  los  hombres.  Te  quise 
sin  saber  quien  eras:  yo  ignoraba  tu  nombre 
y  el  de  tus  padres;  pero  te  habría  amado  aun- 
que hubieras  sido  el  hijo  del  verdugo  de  Zara- 
goza. Agustín,  tú  te  has  olvidado  de  mí  desde 
que  no  nos  vemos.  ¡Soy  yo,  Mariquilla!  Siem- 
pre he  creído  y  creo  que  no  me  quitarás  á  mi 
buen  padre,  á  quien  amo  tanto  como  á  tí.  El 
es  bueno,  no  ha  hecho  mal  á  nadie;  es  un 
pobre  anciano...  Tiene  algunos  defectos;  pero 
yo  no  los  veo:  yo  no  veo  en  él  más  que  virtu- 
des. No  he  conocido  á  mi  madre,  que  murió 
siendo  yo  muy  niña;  he  vivido  retirada  del 
mundo;  mi  padre  me  ha  criado  en  la  soledad, 
y  en  la  soledad  se  ha  formado  el  grande  amor 
que  te  tengo.  Si  no  te  hubiera  conocido  á  tí, 
todo  el  mundo  me  hubiera  sido  indiferente 
sin  él. 

Leí  claramente  en  el  semblante  de  Monto - 
ría  la  indecisión.  El  miraba  con  aterrados 
ojos  tan  pronto  á  la  muchacha  como  á  los 
hombres  que  estaban  de  centinela  en  la  entra- 
da de  la  torre,  y  la  hija  de  Candióla,  con  ad- 
mirable instinto,  supo  aprovechar  esta  disposi- 
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ción  á  la  debilidad,  y  echándole  los  brazos  ai 
cuello,  añadió: 

— Agustín,  ponle  en  libertad.  Nos  ocultare- 
mos donde  nadie  pueda  descubrirnos.  Si  te 
dicen  algo,  si  te  acusan  de  haber  faltado  al  de- 
ber, no  les  hagas  caso  y  vente  conmigo.  ¡Cuán- 
to te  amará  mi  padre  al  ver  que  le  salvas  la 
vida!  iQué  felicidad  nos  espera,  Agustín  1  ¡Qué 
bueno  eresl  Ya  lo  esperaba  yo;  y  cuando  supe 
que  el  pobre  preso  estaba  en  tu  poder,  se  me 
figuró  que  las  puertas  del  cielo  se  abrían. 

Mi  amigo  dió  algunos  pasos  y  retrocedió 
después.  Había  bastantes  militares  y  gente  ar- 
mada en  la  plazuela.  De  repente  se  nos  apa- 
reció delante  un  hombre  con  muletas,  acom- 
pañado de  otros  paisanos  y  algunos  oficiales 
de  alta  graduación. 

— ¿Qué  pasa  aquí? — dijo  D.  José  de  Monte- 
ría.— Me  pareció  oir  chillidos  de  mujer.  Agus- 
tín, ¿estás  llorando?  ¿Qué  tienes? 

- — Señor — gritó  Mariquilla  con  terror  vol- 
viéndose hacia  Montoria. — Usted  no  se  opon- 
drá tampoco  á  que  dejen  en  libertad  á  mi  pa- 
dre. ¿No  se  acuerda  usted  de  mí?  Ayer  estaba 
usted  herido  y  yo  le  curé. 

— Es  verdad,  niña — dijo  gravemente  Don 
José. — Estoy  muy  agradecido.  Ahora  caigo  en 
que  es  usted  la  hija  del  Sr.  Candióla. 

— Sí,  señor:  ayer,  cuando  le  curaba  á  usted, 
reconocí  en  su  cara  la  de  aquel  hombre  que 
maltrató  á  mi  padre  hace  muchos  días. 

— Sí,  hija  mía:  fué  un  arrebato,  un  pronto... 
No  lo  pude  remediar...  Tengo  la  sangre  muy 
viva...  Y  usted  me  curó...  Así  se  portan  los 
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buenos  cristianos.  Pagar  las  injurias  con  bene- 
ficios, y  hacer  bien  á  los  que  nos  aborrecen,  es 
lo  que  manda  Dios. 

— Señor — exclamó  María  toda  deshecha  en 
lágrimas, — yo  perdono  á  mis  enemigos;  per- 
done usted  también  á  los  suyos.  ¿Por  qué  no 
han  de  poner  en  libertad  á  mi  padre?  El  no  ha 
hecho  nada. 

— Es  un  poco  difícil  lo  que  usted  pretende. 
La  traición  del  Sr.  Candióla  no  puede  perdo- 
narse. La  tropa  está  furiosa. 

— ¡Todo  es  un  error!  Si  usted  quiere  inter- 
ceder... Usted  será  de  los  que  mandan. 

— ¿Yo?... — dijo  Montoria. — Ese  es  un  asun- 
to  que  no  me  incumbe...  Pero  serénese  usted, 
joven...  De  veras  que  parece  usted  una  buena 
muchacha.  Recuerdo  el  esmero  con  que  me 
curaba,  y  me  llega  al  alma  tanta  bondad. 
Grande  ofensa  hice  á  usted,  y  de  la  misma 
persona  á  quien  ofendí  he  recibido  un  bien  in- 
menso, tal  vez  la  vida.  De  este  modo  nos  en- 
seña Dios  con  un  ejemplo  que  debemos  ser 
humildes  y  caritativos,  iporr...!  ¡ya  la  iba  á 
soltarl...  ¡Maldita  lengua  mía! 

— ¡Señor,  qué  bueno  es  usted! — exclamó  la 
joven. — ¡Yo  le  creía  muy  malo!  usted  me  ayu- 
dará á  salvar  á  mi  padre.  El  tampoco  se  acuer- 
da del  ultraje  recibido. 

— Oiga  usted — le  dijo  Montoria  tomándola 
por  un  brazo. — Hace  poco  pedí  perdón  al  se- 
ñor D.  Jerónimo  por  aquel  vejamen,  y  lejos 
de  reconciliarse  conmigo,  me  insultó  del  mo- 
do más  grosero.  El  y  yo  nos  casamos,  niña. 
Dígame  usted  que  me  perdona  lo  de  los  gol- 
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pes,  y  mi  conciencia  se  descargará  de  un  gran 
peso. 

— ¡Pues  no  le  he  de  perdonar!  [Oh  señor, 
qué  bueno  es  usted!  Usted  manda  aquí,  sin 
duda.  Pues. haga  poner  en  libertad  á  mi  padre. 

— Eso  no  es  de  mi  cuenta.  El  Sr.  Candióla 
ha  cometido  un  crimen  que  espanta.  Imposi  - 
ble perdonarle,  imposible:  comprendo  la  aflic- 
ción de  usted...  De  veras  lo  siento,  mayormen- 
te al  acordarme  de  su  caridad...  Ya  la  prote- 
geré á  usted...  Veremos. 

— Yo  no  quiero  nada  para  mí — dijo  María, 
ronca  ya  de  tanto  gritar. — Yo  no  quiero  sino 
que  pongan  en  libertad  á  un  infeliz  que  nada  ha 
hecho.  Agustín,  ¿no  mandas  aquí?  ¿Qué  haces? 

— Este  joven  cumplirá  con  su  deber. 
— Este  joven — repuso  la  Candióla  con  furor, 
— hará  lo  que  yo  le  ordene,  porque  me  ama. 
¿No  es  verdad  que  pondrás  en  libertad  á  mi 
padre?  Tá  me  lo  dijiste...  Señores,  ¿qué  bus- 
can ustedes  aquí?  ¿Piensan  impedirlo?  Agus- 
tín, no  les  hagas  caso  y  defendámonos. 

—  |Qué  es  esto! — exclamó  Montoria  con  es- 
tupefacción.— Agustín,  ¿ha  dicho,  esta  mu- 
chacha que  te  disponías  á  faltar  á  tu  deber? 
¿La  conoces  tú? 

Dominado  por  profundo  temor,  Agustín  no 
contestó  nada, 

— Sí,  le  pondrá  en  libertad — exclamó  Ma- 
ría con  desesperación. — Fuera  de  aquí,  seño- 
res. Aquí  no  tienen  ustedes  nada  que  hacer. 

— ¡Cómo  se  entiende! — gritó  D.  José,  to- 
mando á  su  hijo  por  un  brazo. — Si  lo  que  esta 
muchacha  dice  fuera  cierto;  si  yo  supiera  que 
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mi  hijo  faltaba  al  honor  de  ese  modo,  atro- 
pellando  la  lealtad  jurada  al  principio  de  au- 
toridad delante  de  las  banderas;  si  yo  supiera 
que  mi  hijo  hacía  burla  de  las  órdenes  cuyo 
cumplimiento  se  le  ha  encargado,  yo  mismo 
le  pasaría  una  cuerda  por  los  codos,  lleván- 
dole delante  del  consejo  de  guerra  para  que  le 
dieran  su  merecido. 

— ¡Señor,  padre  mío! — repuso  Agustín  páli- 
do como  la  muerte. — Jamás  he  pensado  en  fal- 
tar á  mi  deber. 

— ¿Es  éste  tu  padre?— dijo  María. — Agus- 
tín, dile  que  me  amas,  y  quizás  tenga  compa- 
sión de  mí. 

— Esta  joven  está  loca — afirmó  D.  José. — 
Desgraciada  niña:  su  tribulación  me  llega  al 
alma.  Yo  me  encargo  de  protegerla  en  su  or- 
fandad... pero  serénese  usted.  Sí,  la  protege- 
ré, siempre  que  reforme  sus  costumbres...  Po- 
brecilla:  usted  tiene  buen  corazón...  un  exce- 
lente corazón...  pero...  sí...  me  lo  han  dicho, 
un  poco  levantada  de  cascos...  Es  lástima  que 
por  una  perversa  educación  se  pierda  una 
buena  aloja...  Con  que  ¿será  usted  buena?... 
Creo  que  sí. 

— Agustín,  ¿cómo  permites  que  me  insul- 
ten?— exclamó  María  con  inmenso  dolor. 

— No  os  insulto — añadió  el  padre. — Es  un 
consejo.  ¡Cómo  había  yo  de  insultar  á  mi 
bienhechora!  Si  usted  se  porta  bien,  le  ten- 
dremos gran  cariño.  Queda  usted  bajo  mi  pro- 
tección, desgraciada  huerfanita...  ¿Para  qué 
toma  en  boca  á  mi  hijo?  Nada,  nada:  más  jui- 
cio, y  por  ahora  basta  ya  de  agitación...  El 
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chico  tal  vez  la  conozca  á  usted...  Sí,  me  han 
dicho  que  durante  el  sitio  no  ha  abandonado 
usted  la  compañía  de  los  soldados...  Es  pre- 
ciso enmendarse:  yo  me  encargo...  No  puedo 
olvidar  el  beneficio  recibido;  además,  conozco 
que  su  fondo  es  bueno...  Esa  cara  no  miente: 
tiene  usted  una  figura  celestial.  Pero  es  preci- 
so renunciar  á  los  goces  mundanos,  refrenar 
el  vicio...  pues... 

— No — gritó  de  súbito  Agustín,  con  tan  vi- 
vo arrebato  de  ira,  que  todos  temblamos  ai 
verle  y  oirle. — No,  no  consiento  á  nadie,  ni 
-aun  á  mi  padre,  que  la  injurie  delante  de  mí. 
Yo  la  amo,  y  si  antes  lo  he  ocultado,  ahora  io 
digo  aquí  sin  miedo  ni  vergüenza  para  que 
todo  el  mundo  lo  sepa.  Señor,  usted  no  sabe 
lo  que  está  diciendo,  ni  cuánto  se  aparta  de  lo 
verdadero,  sin  duda  porque  le  han  engañado. 
Máteme  usted  si  le  falto  al  respeto;  pero  no  la 
iníame  delante  de  mí,  porque  oyendo  otra  vez 
lo  que  he  oído,  ni  la  presencia  de  mi  propio 
padre  me  reportaría. 

Montoria,  que  no  esperaba  tal  exabrupto, 
miró  con  asombro  á  sus  amigos. 

— Bien,  Agustín — exclamó  la  Candióla. — 
No  hagas  caso  de  esa  gente.  Este  hombre  no 
es  tu  padre.  Haz  lo  que  te  indica  tu  corazón,, 
jFuera  de  aquí,  señores,  fuera  de  aquíl 

— Te  engañas,  María — replicó  el  joven.- — 
Yo  no  he  pensado  poner  en  libertad  al  preso» 
ni  lo  pondré;  pero  al  mismo  tiempo  digo  que 
no  seré  yo  quien  disponga  su  muerte.  Oficia- 
les hay  en  mi  batallón  que  cumplirán  la  or- 
den. Ya  no  soy  militar:  aunque  esté  delante 
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del  enemigo,  arrojo  mi  espada,  y  corro  á  pre- 
sentarme al  Capitán  General  para  que  dispon- 
ga de  mi  suerte. 

Diciendo  esto,  desenvainó,  y  doblando  la 
hoja  sobre  la  rodilla,  rompióla,  y  después  de 
arrojar  los  dos  pedazos  en  medio  del  corrillo, 
se  fuá  sin  decir  una  palabra  más. 

— ¡Estoy  sola!  jYa  no  hay  quien  me  añapa- 
reí — exclamó  Mariquilla  con  abatimiento. 

— No  hagan  caso  de  las  barrabasadas  de 
mi  hijo — nos  dijo  Montería. — Ya  le  tomaré 
yo  por  mi  cuenta.  Tal  vez  la  muchacha  le  ha- 
ya interesado...  pues...  no  tiene  nada  de  par- 
ticular. Estos  eclesiásticos  inexpertos  suelen 
ser  así...  Y  usted,  señora  Doña  María,  procu- 
re serenarse.  Ya  nos  ocuparemos  de  usted.  Yo 
le  prometo  que  si  tiene  buena  conducta,  se  le 
conseguirá  que  entre  en  las  Arrepentidas.,* 
Vamos,  llevarla  fuera  de  aquí. 

— ¡No:  no  me  sacarán  de  aquí  sino  á  peda- 
xosl—  gritó  la  joven  en  el  colmo  de  la  desola- 
ción.— jOh!  Sr.  D.  José  de  Montería:  usted  le 
pidió  perdón  á  mi  padre.  Si  él  no  le  perdonó, 
yo  le  perdono  mil  veces.  Pero... 

—Yo  no  puedo  hacer  lo  que  usted  me  pide 
—replicó  el  patriota  con  pena. — El  crimen 
cometido  es  enorme.  Retírese  usted...  ¡Qué  es- 
pantoso dolorl  ¡Es  preciso  tener  resignaciónl 
Díob  le  perdonará  á  usted  todas  sus  culpas, 
pobre  huerfanita...  Cuente  conmigo,  y  todo  lo 
que  yo  pueda...  La  socorreremos,  la  auxilia- 
remos... Estoy  conmovido,  y  no  sólo  por  agra- 
decimiento, sino  por  lástima...  Vamos,  venga 
usted  conmigo...  Son  las  diez  menos  cuarto. 


ZARAGOZA 


265 


— Sr.  Montoria — dijo  María  poniéndose  de 
rodillas  delante  del  patriota  y  besándole  las 
manos. — Usted  tiene  influencia  en  la  ciudad, 
y  puede  salvará  mi  padre.  Se  ha  enfadado  us- 
ted conmigo,  porque  Agustín  dijo  que  m© 
quería.  No,  no  le  quiero:  ya  no  le  miraré  más. 
Aunque  soy  honrada,  él  es  superior  á  mí,  y 
no  puedo  pensar  en  casarme  con  él.  Señor  de 
Montoria,  por  el  alma  de  su  hijo  muerto,  hágalo 
usted.  Mi  padre  es  inocente.  No,  no  es  posible 
que  haya  sido  traidor.  Aunque  el  Espíritu 
Santo  me  lo  dijera,  no  lo  creería.  Dicen  que  no 
era  patriota.  Mentira,  yo  digo  que  mentira.  Di- 
cen que  no  dio  nada  para  la  guerra:  pues  ahora 
se  dará  todo  lo  que  tenemos.  En  el  sótano  de 
«asa  hay  enterrado  mucho  dinero.  Yo  le  diré 
a  usted  dónde  está,  y  pueden  llevárselo  todo. 
Dicen  que  no  ha  tomado  las  armas.  Yo  las 
lomaré  ahora:  no  temo  las  balas,  no  me  asus- 
ta el  ruido  del  cañón,  no  me  asusto  de  nada; 
volaré  al  sitio  de  mayor  peligro,  y  allí  donde  n® 
puedan  resistir  los  hombres  me  pondré  yo  sola 
íinte  el  fuego.  Yo  sacaré  con  mis  manos  la  tie- 
rra de  las  minas,  y  haré  agujeros  para  llenar 
de  pólvora  todo  el  suelo  que  ocupan  los  fran- 
ceses. Dígame  usted  si  hay  algún  castillo  que 
tomar,  ó  alguna  muralla  que  defender,  porque 
nada  temo,  y  de  todas  las  personas  que  aún  vi- 
ven en  Zaragoza,  yo  seré  la  última  que  se  rinda. 

— ¡Desgraciada  niñal — murmuró  el  patriota 
alzándola  del  suelo. — Vámonos,  vámonos  de 
aquí. 

— Señor  de  Araceli — ordenó  el  jefe  de  la 
fuerza,  que  era  uno  de  los  presentes,— puesta 
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que  el  capitán  D.  Agustín  Montoria  no  está  er& 
su  puesto,  encárguese  usted  del  mando  de  la 
compañía. 

— No,  asesinos  de  rni  padre — exclamó  Ma- 
ría, no  ya  exasperada,  sino  furiosa  como  una. 
leona. — No  mataréis  al  inocente.  Cobardes,, 
verdugos:  los  traidores  sois  vosotros,  no  él. 
No  podéis  vencer  á  vuestros  enemigos,  y  os 
gozáis  en  quitar  la  vida  á  un  infeliz  anciano. 
Militares,  ¿á  qué  habláis  de  vuestro  honor,  si 
no  sabéis  lo  que  es  eso?  Agustín,  ¿dónde  es- 
tás? Sr.  D.  José  de  Montoria,  esto  que  ahora 
pasa  es  una  ruin  venganza,  tramada  por  us- 
ted, hombre  rencoroso  y  sin  corazón.  Mi  pa- 
dre no  ha  hecho  mal  á  nadie.  Ustedes  inten- 
taban robarle...  Bien  hacía  él  en  no  querer 
dar  su  harina,  porque  los  que  se  llaman  pa- 
triotas, son  negociantes  que  especulan  con  Islb 
desgracias  de  la  ciudad...  No  puedo  arrancar 
á  estos  crueles  una  palabra  compasiva.  Hom- 
bres de  bronce,  bárbaros,  mi  padre  es  inocen- 
te, y  si  no  lo  es,  bien  hizo  en  vender  la  ciu- 
dad. Siempre  le  darían  más  de  lo  que  ustedes 
valen...  ¿Pero  no  hay  uno,  uno  tan  sólo  que 
se  apiade  de  él  y  de  mí? 

— Vamos:  retirémosla,  señores;  llevarla  á 
cuestas,  jlníeliz  jovenl — dijo  Montoria. —Esto 
no  puede  prolongarse.  ¿En  dónde  se  ha  meti- 
do mi  hijo? 

Se  la  llevaron,  y  durante  un  rato  oí  desdfr 
la  plazuela  sus  gritos  desgarradores. 

— Buenas  noches,  señor  de  Araceli — mo 
dijo  Montoria. — Voy  á  ver  si  hay  un  poco  de* 
agua  v  vino  que  dar  á  esa  pobre  huérfana. 
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XXX 


Vete  lejos  de  mí,  horrible  pesadilla.  No 
quiero  dormir.  Pero  el  mal  sueño  que  anhelo 
desechar  vuelve  á  mortificarme.  Quiero  bo- 
rrar de  mi  imaginación  la  lúgubre  escena;  pero 
pasa  una  noche  y  otra,  y  la  escena  no  se  bo- 
rra. Yo,  que  en  tantas  ocasiones  he  afrontado 
sin  pestañear  los  mayores  peligros,  hoy  tiem- 
blo: mi  cuerpo  se  estremece,  y  helado  sudor 
corre  por  mi  frente.  La  espada  teñida  en  san- 
gre de  franceses  se  cae  de  mis  manos,  y  cierro 
los  ojos  para  no  ver  lo  que  pasa  delante  de  mí. 

En  vano  te  arrojo,  imagen  funesta.  Te  ex- 
pulso y  vuelves,  porque  has  echado  profunda 
raíz  en  mi  cerebro.  No:  yo  no  soy  capaz  de  qui- 
tar á  sangre  fría  la  vida  á  un  semej  ante,  aunque 
un  deber  inexorable  me  lo  ordene.  ¿Por  qué 
no  temblaba  en  las  trincheras  y  ahora  tiem- 
blo? Siento  un  frío  mortal.  A  la  luz  de  las  lin- 
ternas veo  algunas  caras  siniestras;  una,  sobre 
todo,  lívida  y  hosca  que  expresa  un  espanto 
superior  á  todos  los  espantos.  ¡Cómo  brillan 
los  cañones  de  los  fusiles!  Todo  está  prepara- 
do, y  no  falta  más  que  una  voz:  mi  voz.  Trato 
de  pronunciar  la  palabra,  y  me  muerdo  la 
lengua.  No,  esa  palabra  no  saldrá  jamás  de 
mis  labios.  ' 

Vete  lejos  de  mí,  negra  pesadilla.  Cierro  los 
ojos,  me  aprieto  los  párpados  con  fuerza  para 
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cerrarlos  mejor,  y  cuanto  más  los  cierro  más 
te  veo,  horrendo  cuadro.  Esperan  todos  con 
ansiedad;  pero  ninguna  ansiedad  es  compara- 
ble á  la  de  mi  alma,  rebelándose  contra  la  ley 
que  obliga  á  determinar  el  fin  de  una  existen- 
cia extraña.  El  tiempo  pasa,  y  unos  ojos  que 
yo  no  quisiera  haber  visto  nunca,  desaparecen 
bajo  una  venda.  Yo  no  puedo  ver  tal  espec- 
táculo, y  quisiera  que  pusiesen  también  u:i 
lienzo  en  los  míos.  Los  soldados  me  miran,  y 
yo  disimulo  mi  cobardía  frunciendo  el  ceño. 
Somos  estúpidos  y  vanos  hasta  en  los  momen- 
tos supremos.  Parece  que  los  circunstantes  se 
burlan  de  mi  perplejidad,  y  esto  me  da  cierta 
energía.  Entonces  despego  mi  lengua  del  pala- 
dar y  grito:  ¡Fuego! 

La  maldita  pesadilla  no  quiere  irse,  y  me 
atormenta  esta  noche,  como  anoche,  y  como 
anteanoche,  reproduciéndome  lo  que  no  quie- 
ro ver.  Más  vale  no  dormir,  y  prefiero  el  in- 
somnio. Sacudo  el  letargo,  y  aborrezco  des- 
pierto la  vigilia  como  antes  aborrecía  el  sueño. 
Siempre  el  mismo  zumbido  de  los  cañones. 
Esas  insolentes  bocas  de  bronce  no  han  cesa- 
do de  hablar  aún.  Han  pasado  diez  días  y  Za- 
ragoza no  se  ha  rendido,  porque  todavía  algu- 
nos locos  se  obstinan  en  guardar  para  España 
aquel  montón  de  polvo  y  ceniza.  Siguen  re- 
ventando los  edificios,  y  Francia,  después  de 
sentar  un  pie,  gasta  ejércitos  y  quintales  de 
pólvora  para  conquistar  terreno  en  que  poner 
el  otro.  España  no  se  retira  mientras  tenga 
una  baldosa  en  que  apoyar  la  inmensa  máqui- 
na de  su  bravura. 


ZARAGOZA 


259 


Yo  estoy  exánime  y  no  puedo  moverme. 
Esos  hombres  que  veo  pasar  por  delante  de  mí 
no  parecen  hombres.  Están  flacos,  macilentos, 
y  sus  rostros  serían  aitiarillos,  si  no  les  enne- 
grecieran el  polvo  y  el  humo.  Brillan  bajo  la 
negra  ceja  los  ojos  que  ya  no  saben  mirar  sino 
matando.  Se  cubren  de  inmundos  harapos,  y 
un  pañizuelo  ciñe  su  cabeza  como  un  cordel» 
Están  tan  escuálidos,  que  parecen  los  muertos 
del  montón  de  la  calle  de  la  Imprenta,  que  se 
han  levantado  para  relevar  á  los  vivos.  De 
trecho  en  trecho  se  ven,  entre  columnas  de 
humo,  moribundos  en  cuyo  oído  murmura 
un  fraile  conceptos  religiosos.  Ni  el  moribun- 
do entiende,  ni  el  fraile  sabe  lo  que  dice.  La 
religión  misma  anda  desatinada  y  medio  loca. 
Generales,  soldados,  paisanos,  frailes,  muje- 
res, todos  están  confundidos.  No  hay  clases  ni 
sexos.  Nadie  manda  ya,  y  la  ciudad  se  defien- 
de en  la  anarquía. 

No  sé  lo  que  me  pasa.  No  me  digáis  que  siga 
-contando,  porque  ya  no  hay  nada.  Ya  no  hay 
nada  que  contar,  y  lo  que  veo  no  parece  cosa 
real,  confundiéndose  en  mi  memoria  lo  verda- 
dero con  lo  soñado.  Estoy  tendido  en  un  portal 
de  la  calle  de  la  Albardería,  y  tiemblo  de  frío; 
mi  mano  izquierda  está  envuelta  en  un  lien- 
zo lleno  de  sangre  y  fango.  La  calentura  me 
abrasa,  y  anhelo  tener  fuerzas  para  acudir  al 
fuego.  No  son  cadáveres  todos  los  que  hay  á 
mi  lado.  Alargo  la  mano  y  toco  el  brazo  de  un 
amigo  que  vive  aún. 

— ¿Qué  ocurre,  Sr.  Sursum  Corda? 

— Los  franceses  parece  que  están  del  lado 
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acá  del  Coso — me  contesta  con  voz  desfalleci- 
da.—  Han  volado  media  ciudad.  Puede  ser 
que  sea  preciso  rendirse.  El  Capitán  General 
lia  caído  enfermó  de  la  epidemia,  y  está  en  la 
calle  de  Predicadores.  Creen  que  se  morirán 
Entrarán  los  franceses.  Me  alegro  de  morirme 
para  no  verlos.  ¿Qué  tal  se  encuentra  usted,  se- 
ñor de  Araceli? 

— Muy  mal.  Veré  si  puedo  levantarme. 

— Yo  estoy  vivo  todavía,  á  lo  que  parece. 
No  lo  creí.  El  Señor  sea  conmigo.  Me  iré  de- 
recho al  cielo.  Señor  de  Araceli,  ¿se  ha  muer- 
to usted  ya? 

Me  levanto  y  doy  algunos  pasos.  Apoyán- 
dome en  las  paredes,  avanzo  un  poco  y  llego 
junto  á  las  Escuelas  Pías.  Algunos  militares 
de  alta  graduación  acompañan  hasta  la  puerta 
á  un  clérigo  pequeño  y  delgado,  que  les  des- 
pide diciendo:  «Con  nuestro  deber  hemos  cum- 
plido, y  la  fuerza  humana  no  alcanza á  más...» 
Era  el  Padre  Basilio. 

Un  brazo  amigo  me  sostiene,  y  reconozco  á 
D.  Roque. 

— Amigo  Gabriel — me  dice  con  aflicción. — 
La  ciudad  se  rinde  hoy  mismo. 
— ¿Qué  ciudad? 
— Esta. 

Al  hablar  así,  me  parece  que  nada  está  en 
su  sitio.  Los  hombres  y  las  casas,  todo  corre 
en  veloz  fuga.  La  Torre  Nueva  saca  sus  pies 
de  los  cimientos  para  huir  también,  y  desapa- 
reciendo á  lo  lejos,  el  capacete  de  plomo  se  le 
cae  de  un  lado.  Ya  no  resplandecen  las  llamas 
de  la  ciudad.  Columnas  de  negro  humo  co- 
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rren  de  Levante  á  Poniente,  y  el  polvo  y  la?> 
ceniza,  levantados  por  los  torbellinos  del  vien- 
to, marchan  en  la  misma  dirección.  El  cielo  no* 
es  cielo,  sino  un  toldo  de  color  plomizo,  que 
tampoco  está  quieto. 

— Todo  huye,  todo  se  va  de  este  lugar  de 
desolación — digo  á  D.  Roque. — Los  franceses 
no  encontrarán  nada. 

— Nada:  hoy  entran  por  la  puerta  del  An- 
gel. Dicen  que  la  capitulación  ha  sido  honro- 
sa. Mira:  ahí  vienen  los  espectros  que  defen- 
dían la  plaza. 

En  efecto:  por  el  Coso  desfilan  los  últimos 
combatientes,  aquel  uno  por  mil  que  había  re- 
sistido á  las  balas  y  á  la  epidemia.  Son  padres 
sin  hijos,  hermanos  sin  hermanos,  maridos  sin 
mujer.  El  que  no  puede  encontrar  á  los  suyos- 
entre  los  vivos,  tampoco  es  fácil  que  los  en- 
cuentre entre  los  muertos,  porque  hay  cin- 
cuenta y  dos  mil  cadáveres,  casi  todos  arroja- 
dos en  las  calles,  en  los  portales  de  las  casas,, 
en  los  sótanos,  en  las  trincheras.  Los  franceses, 
al  entrar,  se  detienen  llenos  de  espanto  ante 
espectáculo  tan  terrible,  y  casi  están  á  punto 
de  retroceder.  Las  lágrimas  corren  de  sus  ojos, 
y  se  preguntan  si  son  hombres  ó  sombras  las 
pocas  criaturas  con  movimiento  que  discurren 
ante  su  vista. 

El  soldado  voluntario,  al  entrar  en  su  casa, 
tropieza  con  los  cuerpos  de  su  esposa  y  de  sus  p 
hijos.  La  mujer  corre  á  la  trinchera,  al  pare- 
dón, á  la  barricada,  y  busca  á  su  marido.  Na- 
die sabe  dónde  está:  los  mil  muertos  no  ha- 
blan, y  no  pueden  dar  razón  de  si  está  Fulano 
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^ntre  ellos.  Familias  numerosas  se  encuentran 
reducidas  á  cero,  y  no  queda  en  ellas  uno  solo 
que  eche  de  menos  á  los  demás.  Esto  ahorra 
muchas  lágrimas,  y  la  muerte  ha  herido  de  un 
solo  golpe  al  padre  y  al  huérfano,  al  esposo  y 
á  la  viuda,  á  la  víctima  y  á  los  ojos  que  habían 
úe  llorarla. 

Francia  ha  puesto  al  fin  el  pie  dentro  de 
aquella  ciudad  edificada  á  las  orillas  del  clá- 
sico río  que  da  su  nombre  á  nuestra  Penín- 
sula; pero  la  ha  conquistado  sin  domarla.  Al 
ver  tanto  desastre  y  el  aspecto  que  ofrece 
Zaragoza,  el  ejército  imperial,  más  que  ven- 
cedor, se  considera  sepulturero  de  aquellos 
heróicos  habitantes.  Cincuenta  y  tres  mil  vi- 
llas le  tocaron  á  la  ciudad  aragonesa  en  el 
contingente  de  doscientos  millones  de  criatu- 
ras con  que  la  humanidad  pagó  las  glorias  mi- 
litares del  Imperio  francés. 

Este  sacrificio  no  será  estéril,  como  sacri- 
ficio hecho  en  nombre  de  una  idea.  El  Impe- 
rio, cosa  vana  y  de  circunstancias,  fundado 
en  la  movible  fortuna,  en  la  audacia,  en  el  ge- 
nio militar,  que  siempre  es  secundario,  cuan- 
do, abandonando  el  servicio  de  la  idea,  sólo 
existe  en  obsequio  de  sí  propio;  el  Imperio 
francés,  digo;  aquella  tempestad  que  contur- 
bó los  primeros  años  del  siglo,  y  cuyos  re- 
lámpagos, truenos  y  rayos  aterraron  tanto  á 
la  Europa,  pasó,  porque  las  tempestades  pa- 
san, y  lo  normal  en  la  vida  histórica,  como  en 
la  Naturaleza,  es  la  calma.  Todos  le  vimos  pa- 
sar, y  presenciamos  su  agonía  en  1815;  des- 
pués vimos  su  resurrección  algunos  años  ade- 
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lante;  pero  también  pasó,  derribado  el  segun- 
do como  el  primero  por  la  propia  soberbia. 
Tal  vez  retoñe  por  tercera  vez  este  árbol  vie- 
jo; pero  no  dará  sombra  al  mundo  durante  si- 
glos, y  apenas  servirá  para  que  algunos  hom- 
bres se  calienten  con  el  fuego  de  su  última 
lefia. 

Lo  que  no  ha  pasado  ni  pasará  es  la  idea 
de  nacionalidad  que  España  defendía  contra 
el  derecho  de  conquista  y  la  usurpación.  Cuan- 
do otros  pueblos  sucumbían,  ella  mantiene 
su  derecho,  lo  defiende,  y  sacrificando  su  pro- 
pia sangre  y  vida,  lo  consagra,  como  consa- 
graban los  mártires  en  el  circo  la  idea  cristia- 
na. El  resultado  es  que  España,  despreciada 
injustamente  en  el  Congreso  de  Viena,  desa- 
creditada con  razón  por  sus  continuas  guerra» 
civiles,  sus  malos  gobiernos,  su  desorden,  sus 
bancarrotas  más  ó  menos  declaradas,  sus  in- 
morales partidos,  sus  extravagancias,  sus  to- 
ros y  sus  pronunciamientos,  no  ha  visto  nun- 
ca, después  de  1808,  puesta  en  duda  la  conti- 
nuación de  su  nacionalidad;  y  aun  hoy  mis- 
mo, cuando  parece  hemos  llegado  al  último 
grado  del  envilecimiento,  con  más  motivos 
que  Polonia  para  ser  repartida,  nadie  se  atre- 
ve á  intentar  la  conquista  de  esta  casa  de 
locos. 

Hombres  de  poco  seso,  ó  sin  ninguno  en 
ocasiones,  los  españoles  darán  mil  caídas  hoy 
como  siempre,  tropezando  y  levantándose,  en 
la  lucha  de  sus  vicios  ingénitos,  de  las  cuali- 
dades eminentes  que  aún  conservan,  y  de  las 
que  adquieren  lentamente  con  las  ideas  que 
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les  envía  la  Europa  central.  Grandes  subidas 
y  bajadas,  grandes  asombros  y  sorpresas,  apa- 
rentes muertes  y  resurrecciones  prodigiosas 
reserva  la  Providencia  á  esta  gente,  porque  su 
destino  es  poder  vivir  en  la  agitación  como  la 
salamandra  en  el  fuego;  pero  su  permanencia 
nacional  está  y  estará  siempre  asegurada. 


XXXI 


Era  el  21  de  Febrero.  Un  hombre  que  no 
conocí,  se  me  acercó  y  me  dijo: 

— Ven,  Gabriel:  necesito  de  tí. 

— ¿Quién  me  habla? — le  pregunté. — Yo  no 
le  conozco  á  usted. 

— Soy  Agustín  Montoria — respondió, — ¿Tan 
desfigurado  estoy?  Ayer  me  dijeron  que  ha- 
bías muerto.  ¡Qué  envidia  te  tenía!  Veo  que 
eres  tan  desgraciado  como  yo,  y  vives  aúu. 
¿Sabes,  amigo  mío,  lo  que  acabo  de  ver?  Aca- 
bo de  ver  el  cuerpo  de  Mariquilla.  Está  en  la 
calle  de  Antón  Trillo,  á  la  entrada  de  la  huer- 
ta. Ven  y  la  enterraremos. 

— Yo  más  estoy  para  que  me  entierren  que 
paía  enterrar.  ¿Quién  se  ocupa  de  eso?  ¿De 
qué  ha  muerto  esa  mujer? 

—  De  nada,  Gabriel,  de  nada. 

— Es  singular  muerte:  no  la  entiendo. 

— Mariquilla  no  tiene  heridas,  ni  las  seña- 
les que  deja  en  el  rostro  la  epidemia.  Parece 
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que  se  ha  dormido.  Apoya  la  cara  contra  el 
-suelo,  y  tiene  las  manos  en  ademán  de  tapar- 
se fuertemente  los  oídos. 

— Hace  bien.  Le  molesta  el  ruido  de  los  ti- 
ros. Lo  mismo  me  pasa  ámí,  que  todavía  los 
siento. 

— Ven  conmigo  y  me  ayudarás.  Llevo  una 
azada. 

Difícilmente  llegué  á  donde  mi  amigo,  con 
otros  dos  compañeros,  me  llevaba.  Mis  ojos  no 
podían  fijarse  bien  en  objeto  alguno,  y  sólo  vi 
una  sombra  tendida.  Agustín  y  los  otros  dos 
levantaron  aquel  cuerpo,  fantasma,  vana  ima- 
gen ó  desconsoladora  realidad  que  allí  existía. 
Creo  haber  distinguido  su  cara,  y  al  verla, 
tristísima  penumbra  se  extendió  por  mi  alma. 

— No  tiene  ni  la  más  ligera  herida — decía 
Agustín, — ni  una  gota  de  sangre  mancha  sus 
vestidos.  Sus  párpados  no  se  han  hinchado, 
como  los  que  mueren  de  la  epidemia.  María 
no  ha  muerto  de  nada.  ¿La  ves,  Gabriel?  Pa- 
rece que  esta  figura  que  tengo  en  brazos  no 
ha  vivido  nunca;  parece  que  es  una  hermosa 
imagen  de  cera,  á  quien  he  amado  en  sueños 
representándomela  con  vida,  palabra  y  movi- 
miento. ¿La  ves?  Siento  que  todos  los  habitan- 
tes de  la  ciudad  estén  muertos  por  esas  ca- 
lles. Si  vivieran,  les  llamaría  para  decirles 
que  la  he  amado .  ¿Por  qué  lo  ocultó  como  un 
crimen?  María,  Mariquilla,  esposa  mía,  ¿por 
qué  te  has  muerto  sin  heridas  y  sin  enferme- 
dad? ¿Qué  tienes,  qué  te  pasa,  qué  te  pasó  en 
tu  último  momento?  ¿En  dónde  estás  ahora? 
¿Tú  piensas?  ¿Te  acuerdas  de  mí  y  sabes  acá- 
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so  que  existo?  María,  Mariquilla,  ¿por  qué 
tengo  yo  ahora  esto  que  llamau  vida  y  tú  no? 
¿En  dónde  podré  oirte,  hablarte  y  ponerme 
delante  de  tí  para  que  me  mires?  Todo  á  obs- 
curas está  en  torno  mío,  desde  que  has  cerra- 
do los  ojos.  ¿Hasta  cuándo  durará  esta  noche 
de  mi  alma  y  esta  soledad  en  que  me  has  de- 
jado? La  tierra  me  es  insoportable.  La  deses- 
peración se  apodera  de  mi  alma;  y  en  vano 
llamo  á  Dios  para  que  la  llene  toda.  Dios  no 
quiere  venir,  y  desde  que  te  has  ido,  Mariqui- 
lla, el  universo  está  vacío. 

Diciendo  esto,  un  vivo  rumor  de  gente  lio- 
gó  á  nuestros  oídos. 

— Son  los  franceses  que  toman  posesión  del 
Coso, — dijo  uno. 

— Amigos,  cavad  pronto  esa  sepultura — or- 
denó Agustín,  dirigiéndose  á  los  dos  compa- 
ñeros, que  abrían  un  gran  hoyo  al  pie  del  ci- 
prés.-— Si  no,  vendrán  los  franceses  y  nos  la 
quitarán. 

Un  hombre  avanza  por  la  calle  de  Antón 
Trillo,  y  deteniéndose  junto  á  la  tapia  des- 
truida, mira  hacia  adentro.  Le  veo  y  tiemblo. 
Está  transfigurado,  cadavérico,  con  los  ojos 
hundidos,  el  paso  inseguro,  la  mirada  sin  bri- 
llo, el  cuerpo  encorvado,  y  me  parece  que  han 
pasado  veinte  años  desde  que  no  le  veo.  Su 
vestido  es  de  harapos  manchados  de  sangre  y 
lodo.  En  otro  lugar  y  ocasión  hubiérasele  to- 
mado por  un  mendigo  octogenario  que  venía 
á  pedir  una  limosna.  Acercóse  á  donde  estába- 
mos, y  con  voz  tan  débil  que  apenas  se  oía, 
diio: 
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—Agustín,  hijo  mío,  ¿qué  haces  aquí? 

— Señor  padre — repuso  el  joven  sin  inmu- 
tarse,— estoy  enterrando  á  Mariquilla. 

— ¿Por  qué  haces  eso?  ¿Por  qué  tanta  soli- 
citud por  una  persona  extraña?  El  cuerpo  de 
tu  pobre  hermano  yace  aún  sin  sepultura  en- 
tre los  demás  patriotas.  ¿Por  qué  te  has  sepa- 
rado de  tu  madre  y  de  tu  hermana? 

— Mi  hermana  está  rodeada  de  personas 
amantes  y  piadosas  que  cuidarán  de  ella, 
mientras  ésta  no  tiene  á  nadie  más  'que  á  mí, 

D.  José  de  Montoria,  sombrío  y  meditabun- 
do entonces  cual  nunca  le  vi,  no  dijo  nada,  y 
empezó  á  echar  tierra  en  el  hoyo,  en  cuya 
profundidad  habían  colocado  el  cuerpo  de  la 
hermosa  joven. 

— Echa  tierra,  hijo,  echa  tierra  pronto — ex- 
clamó al  fin, — pues  todo  ha  concluido.  Han 
dejado  entrar  á  los  franceses  en  la  ciudad 
cuando  todavía  podía  defenderse  un  par  de 
meses  más.  Esta  gente  no  tiene  alma.  Ven 
conmigo  y  hablaremos  de  tí. 

— Señor — repuso  Agustín  con  voz  entera, 
— los  franceses  están  en  la  ciudad,  y  las  puer- 
tas han  quedado  libres.  Son  las  diez:  á  las 
doce  saldré  de  Zaragoza  para  ir  al  Monasterio 
de  Veruela,  donde  pienso  morir. 

La  guarnición,  según  lo  estipulado,  debía 
salir  con  los  honores  militares  por  la  puerta 
del  Portillo.  Yo  estaba  tan  enfermo,  tan  des- 
fallecido á  causa  de  la  herida  que  recibí  en  los 
úitimos  días,  y  á  causa  del  hambre  y  cansan- 
cio, que  mis  compañeros  tuvieron  que  llevar- 
me casi  á  cuestas.  Apenas  vi  á  los  franceses, 
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cuando  con  más  tristeza  que  júbilo  se  exten- 
dieron por  lo  que  había  sido  ciudad. 

Inmensas,  espantosas  ruinas  la  formaban* 
Era  la  ciudad  de  la  desolación,  de  la  epopeya 
digna  de  que  la  llorara  Jeremías  y  de  que  la 
cantara  Homero. 

En  la  Muela,  donde  me  detuve  para  repo- 
nerme, se  me  presentó  D.  Roque,  el  cual  salió 
también  de  la  ciudad,  temiendo  ser  persegui- 
do por  sospechoso. 

— Gabriel — me  dijo, — nunca  creí  que  la  ca- 
nalla fuera  tan  vil.  Yo  esperaba  que  en  vista 
de  la  heróica  defensa  de  la  ciudad,  serían  más 
humanos.  Hace  unos  días  vimos  dos  cuerpos 
que  arrastraba  el  Ebro  en  su  corriente.  Eran 
las  dos  víctimas  de  esa  soldadesca  furiosa  que 
manda  Lannes:  eran  Mosén  Santiago  Sas,  jefe 
de  los  valientes  escopeteros  de  la  parroquia  de 
San  Pablo,  y  el  Padre  Basilio  Boggiero,  maes- 
tro, amigo  y  consejero  de  Palafox.  Dicen  que 
á  ese  último  le  fueron  á  llamar  á  media  noche, 
so  color  de  encomendarle  una  misión  impor- 
tante, y  luego  que  le  tuvieron  entre  las  traido- 
ras bayonetas,  lleváronle  al  puente,  donde  le 
acribillaron,  arrojándole  después  al  río.  Lo 
mismo  hicieron  con  Sas. 

— Y  nuestro  protector  y  amigo,  D.  José  de 
Montoria,  ¿no  ha  sido  maltratado? 

— Gracias  á  los  esfuerzos  del  presidente  de 
la  Audiencia  ha  quedado  con  vida;  pero  me 
lo  querían  arcabucear...  nada  menos.  ¿Has 
visto  cafres  semejantes?  A  Palafox  parece  que 
le  llevan  preso  á  Francia,  aunque  prometieron 
respetar  su  persona.  En  fin,  hijo,  es  una  gen- 
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te  esa,  con  la  cual  no  me  quisiera  encontrar 
ni  en  el  Cielo.  ¿Y  qué  me  dices  de  la  hombrada 
del  mariscalazo  Sr.  Lannes?  Se  necesita  fres- 
cura para  hacer  lo  que  él  ha  hecho.  Pues  nada 
más  sino  que  mandó  que  le  llevaran  las  alha- 
jas de  la  Virgen  del  Pilar,  diciendo  que  en  el 
templo  no  estaban  seguras.  Luego  que  vió  tal 
balumba  de  piedras  preciosas,  diamantes,  es- 
meraldas y  rubíes,  parece  que  le  entraron  por 
el  ojo  derecho...  Nada,  hijo...  que  se  quedó 
con  ellas.  Para  disimular  esta  rapiña,  ha  hecho 
como  que  se  las  ha  regalado  la  Junta...  De  ve- 
ras te  digo  que  siento  no  ser  joven  para  pe- 
lear como  tú  en  contra  de  ese  ladrón  de  ca- 
minos, y  así  se  lo  dije  á  Montoriá  cuando  me 
despedí  de  él.  ¡Pobre  D.  José,  qué  triste  estáS 
Le  doy  pocos  años  de  vida :  la  muerte  de  su 
hijo  mayor  y  la  determinación  de  Agustín  de 
hacerse  cura,  fraile  ó  cenobita,  le  tienen  muy 
abatido  y  en  extremo  melancólico. 

D.  Roque  se  detuvo  para  acompañarme,  y 
luego  partimos  juntos.  Después  de  restableci- 
do continué  la  campaña  de  1809,  tomando 
parte  en  otras  acciones,  conociendo  nueva  gen- 
te, y  estableciendo  amistades  frescas  ó  reno- 
vando las  antiguas.  Más  adelante  referiré  al- 
gunas cosas  de  aquel  año,  así  como  lo  que  me 
contó  Andresillo  Marijuán,  con  quien  tropecé 
en  Castilla,  cuando  yo  volvía  de  Talavera  y 
^1  de  Gerona. 

Marzo- Abril  de  4  874. 
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